
  
    
      
    
  


	Ганна Світлична

	В СЯЙВІ КРИЛА

	Вірші та поема
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	Ганна Світлична – українська радянська поетеса, лауреат республіканської комсомольської  премії імені  Миколи Островського, завжди гостро відчуває час та його проблеми. Вона ж – і тонкий лірик, її пейзажі виписані любовно і ніжно.

	 

	 

	***

	Часу не вибираєм.

	Час вибирає нас.

	Труби лункі продзвенять серед ночі

	Ніжно, урочо, враз.

	– Хто там? – на дверях розгублена мати.

	Зір поміж хмар течія.

	– Мамо, це доля.

	Не проводжайте…

	Мамо, це доля моя!

	 

	В той світлий день…

	Той світлий день, тих кісок білих двійко,

	І світ – такий широкий! – у вікні…

	Маленька гостя, дівчинка латвійка,

	В той день читала Райніса мені.

	Мов прихиляла обрій свій до мене,

	А вже зоря займалася на нім.

	В цю мить, таку високу і натхненну,

	Щасливим був мій український дім.

	О, в домі цім при вічності й лелеках,

	При серці й яблуневості суцвіть

	Було так лунко, просторо і легко

	Латвійській мові золотій дзвеніть.

	Назвалася дніпрова течія

	Нараз ріднею дубултинським соснам.

	Маленька гостя, посестро моя,

	Святись твій рід гінкий і високосний!

	Святись його високої душі,

	Дітей його золотоденна вродо,

	Святися, слово, що не знає лжі,

	В устах дітей не знає переводу.

	Я вірю, вірю в синю плинність вод,

	Я вірю в даль пташиних перелетів,

	Якщо отак, лиш мовою поетів,

	З народом рівний розмовля народ!

	Моїх дітей прекрасен також рід,

	Своя в них мова колиски колише.

	Та голос твій, мов гілочка у тишу,

	Уже вростає в мій зелений світ.

	Все глибше корінь (крізь такі глибини!),

	Вже віть із віттю мову почина.

	Мені читала Райніса дитина.

	Мені буйнішав світ біля вікна.

	 

	***

	Рось – від роси, від оранки – Оріль,

	Безсмертник – то від імені народу.

	Ось тут раніш від тебе – твоя врода,

	Й раніш від тебе – твій високий біль.

	 

	Така в душі вигранюється креш!

	О щось в ній завтра доброго прибуде!

	Бо, чуєш, так пісенно мовлять люди.

	Ти тут живеш. Між цих людей живеш.

	 

	Ти тут перейдеш в сиву плоть ріллі,

	А ні, то, може, в пам’ять чи у слово.

	Нехай хоча б у стебло полинове,

	Аби на ній, на рідній цій землі.

	 

	***

	У лісі глід всім небесам на подив

	Жде холодів, щоб зрілості сягнуть.

	Гостриться зір з прицілом на майбуть,

	І струменить, як музика, мій подих.

	 

	А я люблю запеклість холодів.

	Холоднокров – той щулиться од вітру,

	А я лиш піт з чола зухвало витру:

	Вже контур мого шляху крила звів.

	 

	Якщо ж почую: мовкнуть солов’ї

	Й на стужі голос чийсь відчайно рветься,

	Тоді на сніг жарке я кину серце – 

	Хай друзі відігріються мої.

	 

	 

	ДО СЛОВА

	Прийди мені,

	Прийди мені,

	Прийди

	З-під ясних зір

	І тихої води,

	З-під сивого пташиного  крила,

	З-під пломеню,

	З-під каменю й весла!

	Я з матір’ю волію розмовлять.

	Хай вод вечірніх буде світла гладь.

	Крізь білі хуги й вогняні сліди – 

	Прийди мені,

	Прийди мені,

	Прийди!

	Прийди мені,

	Прийди мені,

	Прийди,

	Омані русла перегоди,

	Даруй думкам і посторінь,

	І вись,

	За слабшого в дорозі заступись.

	За слабшого в дорозі заступись,

	Високим зором в правоті світлись.

	Щоб лис – та не замів мої сліди,

	Прийди мені,

	Прийди мені,

	Прийди!

	Якщо ж тихцем

	Чи, може, мимохідь

	Тебе посмію лжею осквернить,

	На вогнекрузі явищ і подій

	Не підведусь на голос повен свій,

	Тоді зсуши навік мою ріллю,

	Дощем камінь на мене упади…

	Та знов,

	Та знов

	Із праху підведи!

	 

	На вихід книжки Леоніда Кисельова «Остання пісня»
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	А жилося хлопчику так розкуто,

	Віршами горло повнилося вщерть.

	Кров його червону з’їдала люто – 

	Вже тоді з’їдала біла-біла смерть.

	Міста перечитував сторінки затерті

	(Хлопчику було двадцять два)

	На краю безодні, в переддень безсмертя

	Говорив єдино потрібні слова.
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	Гірко, якщо ідуть від тебе.

	Страшно, якщо навік…

	Дощ, як слова,

	(Їх сьогодні не треба).

	Лист облітає з осик.

	Чутка, як завше буває з чутками,

	Жаль, перебільшеною не була…

	Нині я над його сторінками

	Втрату вдруге пережила.

	Днів сповідальних

	Жорстока милосте,

	Це на кряжу твоїм

	Слово – ой рано, так рано! – явилося,

	Строго сказало: – Ходім.

	Думаю, тихо стуливши повіки:

	Що коли б не помер?

	Став би пігмеєм той,
Хто великим

	Себе уявля тепер.

	Древо, беззахисне наше древо

	Не об’їдала б отак черва…

	Дощ. Над землею осіннє мрево.

	Дощ. І безсилі слова.

	… Я не прийду до його могили.

	Там – тільки тлін і прах.

	Розчерком болю

	Путь його білу

	Вималюю в небесах.

	Раптом почую:

	В траві холодній

	Коники дзвонять малі…

	Щось мені так сьогодні

	Порожньо на землі!

	                                                                                                 

	***

	Я тут щасливою була,

	Мені являлись в тому літі

	Слова – з-під хмари і весла – 

	У трьох джерелах перемиті.

	 

	Із тих не копаних криниць,

	Про котрі я сама не знала.

	Подібен спалаху зірниць

	Він був – отой мій диво-спалах.

	 

	Сто червнів у мені цвіло,

	Сто скрипок у мені бриніло,

	І в муках бліднуло чоло

	Вночі над аркушем над білим.

	 

	Чи вістрячком свого крила

	Дістану ще раз небокраю?

	Щасливою – уже була.
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	ТЯЖІННЯ НЕБА

	(Цикл)
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	В той час, коли на землю сходить ніч,

	В той зоряний, у той благословенний,

	Коли згадає гостра спека в ніч

	І шлях від сонця остигає денний.

	Коли, заколисавши немовля,

	Десь гасить мати вогник свій останній,

	І сови починають полювання – 

	Шугають низько над нічні поля.

	В той час, в той дивний, коли звіра слух

	Так гостро ловить кожен шерех листу,

	А над усім – лиш небо урочисте,

	І мовчазних світів повільний рух,

	І тишина (а в когось на чолі

	Вже не пульсує жилка так натужно),

	В цей час обсерваторії землі

	Розпочинають свою древню службу.

	Жадібно так (незнаному навстріч),

	Повільно так (як велетні циклопи)

	Десь в горах оживають телескопи

	Й повіки – раптом! – розкривають в ніч.

	Цей час, цей зоряний, – це їх одвічний час!

	І вже їм зір в таких напругах терпне,

	Бо туга за незвіданим – нестерпно,

	Їх так нестерпно обнімає враз.

	І падають в обійми їм сонця.

	Там, угорі, сузір’я, як лілеї,

	І рух свою громадить епопею,

	Оту, що ні початку, ні кінця.

	Там – чорноти неорані поля.

	А глиб гуде таким глобальним гулом,

	І десь новонароджена зоря

	Так зойкнула – аж безвість сколихнула.

	Десь там, десь там розгадка таємниць.

	Суть? Та ж вона в єдинім: розгадати,

	В роз’єднаному єдність відшукати

	І не спалить між зорями зіниць.

	Ця зоряна, ця відчайдушна вись

	Так всотує у себе, мов безодня,

	І вічна думка: – Що, коли сьогодні

	Враз

	Вирине

	Із ночі

	Голос

	Чийсь?

	І вимовить, і з голосом моїм

	Обійметься враз широко-широко,

	І вже у світі ми не одинокі,

	І вже не заблукаємо у нім. –

	Так серце у нестямі гупотить,

	Жене по жилах кров баским галопом.

	Вдивляються у темінь телескопи,

	Пульсує думка: – Що, коли в цю мить?..
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	Ну що ти від мене хочеш, небо?

	Тисячоліттями звеш до себе,

	Ллєш у єство трутизну свою віщу…

	Небо, завіщо, скажи, завіщо?

	О, за які то гріхи спокута – 

	Небо в крові своїй вічно чути,

	Таїнство чути його високу,

	Марити небом – допоки? Допоки?

	Я – від землі. Від землі, від землі,

	Грудка маленька з її ріллі,

	Слізка гірка на земному виду,

	З неї прийшла – і у неї піду.

	Тут, на землі, де і мальви, і жито,

	Дай мені, небо, навічно жити,

	Діло своє мені дай робить,

	(Небо, обманна твоя блакить).

	В мене і думи, й турботи земні:

	Поле при зорях орать повесні,

	Часу приймати заведений хід,

	Знати свій корінь і знати свій рід.

	Мудру причетність до трав і зерняти

	Легко, так легко було б відчувати,

	Жить! І ніколи в твій синій огром – 

	Чуєш? – ніколи не рватись єством.

	Небо, не клич!

	Небо, не муч!

	Цей відчайдушно розкрилений ключ – 

	Не засилай його в очі світанні.

	Душу не знадь таїною літання!

	Прірва твоя, як сновиддя грізне.

	Небо, молю!..

	Але пізно, пізно.

	Вже мені дійства твої від сьогодні – 

	Невідворотні!

	                        Невідворотні!

	В чорну

	             ступаю

	                          твою

	                                  непроглядь.

	Крила! За спиною вже дзвенять!

	Земле прости.

	                      Я невинна, невинна!

	Вже я летюча – 

	І

	безу-

	пин-

	на!

	З тебе прийшла я (із тебе, із тебе)

	Земле, прости.

	Й відпусти…

	У небо!..
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	І засилаю я в небо ключі журавлині,

	І виряджаю космічні вдаль кораблі.

	«Ми не єдині, – повторюю, – ні, не єдині.

	Ви пошукайте. В тій безвісті… В тій імлі».

	 

	Та повертаються з неба ключі журавлині,

	Та прилітають на землю сумні кораблі.

	Чувся їм голос – так ясно – в безмов’ї синім,

	Мчали на нього, і ось вони знов на Землі.

	 

	Темінь космічну сигналом лунким тривожу,

	В безвість нічну засилаю свої позивні.

	«Ми не єдині, – повторюю. – Буть не може,

	Щоб навіки, назавжди, все життя – одні».

	 

	Та кружеляла між зорями їх дорога,

	Мчали назустріч галактики звіддаля.

	Чувся їм голос… Засліплені йшли на нього,

	І виринала з безодні ночей – Земля.
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	Цей зорепад, цих білих яблунь віть…

	І щось в шибках видзвонює – так тоскно,

	То космос при вікні моїм стоїть,

	То зазирає мені в душу космос.

	Щось розгадать силкується немов,

	І сто питань, як порошинок в оці.

	Торкнеться болю, запитає: – Що це?

	А це – як звати? – запитає знов.

	– Це сад, – скажу, – а це – той чорторий,

	В який Іуду людський осуд кине,

	А це печаль, гірка печаль вдовина,

	І материнська, бачиш, теж при ній.

	Дивися, ці високі небеса – 

	То храм, в який дивились всі народи

	У всі віки, і ці вишневі води,

	І степ високий, і моя сльоза.

	Сльози не руш, кажу. Бо обпече.

	У ній, кажу, як в кратері, ще світить,

	Іще живе й сльоза мадонни Літи

	Й дитинки слізка – безпечальна ще.

	А ген на тих вітрах, на тій межі,

	Там вічність пише свою світлу повість,

	І сходить бог – єдиний, що в душі,

	Якого й сповідаю тільки – совість.

	Високі хмари – і на них лоша,

	Цвітіння мальв і тужний дзвін Хатині…

	В трьох вимірах лункої просторіні

	Такі огроми вміщує душа!

	Але візьми – й поринь в її безмеж,

	Де всі начала, всі життя і смерті,

	І ти збагнеш, і ти тоді збагнеш,

	Що є в ній вимір ще один – четвертий.

	То він, найвищий вимір доброти,

	І людяності, й розуму, й любові,

	І правоти – у вчинкові і в слові. – 

	Ти чуєш? – І любові й правоти.

	Ти не спізнав любові? Жаль який!

	Ти доброти не звідав? Тож-то горе!

	Але без них у стужах цих суворих

	Що проросте на грядці на твоїй?

	А чи хоч вбога насінина трав?

	Мій бідний, бідний, плачу над тобою!

	Та знаю, не вжахнешся ти сльозою:

	Бо ти не знав… ти ж і її не знав.

	А хочеш, хочеш, я тебе навчу,

	І на твої околиці найдальніші

	Я понесу – сама вже пломінь майже – 

	Свою любов, любов, немов свічу!

	Бери її й розвиднюйся в собі!

	І стане враз невідворотним диво.

	Ще буде воно дуже полохливе,

	Та очі в нього будуть голубі.

	І, мабуть, ти даси йому ім’я

	Волошки, птаха, жита чи калини.

	Тебе олюдню словом я, людина,

	Й добром наскрізь тебе олюдню я.

	І, мабуть, ти тоді пізнаєш біль,

	Бо з ним повік живе укупі слово,

	І хай до тебе прийде він раптово.

	Звідкіль? Тоді й пізнаєш ти звідкіль.

	Мовчить мій космос. Ще він не навчивсь,

	Дитя німе, себе оповідати.

	Та починає в небі ген світати.

	 Здалось: то вже його світає мисль…
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	Питала у небі зоря зорину:

	– Чи я не єдина? – 

	Питав між камінь потічок лункий:

	– Чи є ще такий? –

	В стручку горошина питала сьогодні:

	– Чи я не самотня? –

	І порох питав з-під моїх підошов:

	– Я звідки прийшов? – 

	Питала у полі лелітка в лелітки:

	– То звідки ж ми, звідки? –

	Питали мій біль і безсоння моє:

	– А де ще ми є?..

	 

	 

	6. ПАДІННЯ ІКАРА

	І коли він упав (саме квітло уповні літо,

	Розпливалась емаллю вись),

	То ніхто нічогісінько не помітив,

	Тільки хвильки легкі на воді розійшлись.

	 

	Ждав рибалка на березі вдалого кльову.

	Полуднева стояла тиш.

	Жуйку сонно жувала руда корова.

	Домлівав спориш.

	 

	Пастуша із нудьги на сопілці грало,

	Не почувши і плескоту від ріки,

	І пливли десь віки без кінця й начала,

	Тут – на місці стояли віки.

	 

	Спала річка.

	Придрімував день (бо спека),

	Сном повітря вколихане узялось.

	І було ще далеко,

	                         далеко,

	                                    далеко,

	Доки сон цей вжахне когось.
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	Я налітаюсь, мамо, натруджусь,

	Ми і у небі, мамо, чорнороби.

	Мене зірки зсічуть шаленим дробом.

	А я? Що я на те? Лише всміхнусь.

	Я надивуюсь, мамо, надивлюсь,

	Мені відчинить космос двері саду,

	В очах заквітнуть ядерні розпади – 

	Я їхнім жахом назавжди вжахнусь.

	І накричусь, і на мільярди верст – 

	Як страшно це! – нікого не зустріну,

	Від смерті кожну мить на волосину,

	І що ж? Одна, одна собі, як перст.

	Гукатиму – та в морі безголось

	Так голос мій застуджено охрипне.

	Десь, чую, ніби дощ-сирітка схлипнув…

	Та ні, то тільки так (на жаль!) здалось.

	І упаде на скроні сивина,

	Мені уста згірчить навік пізнання.

	Я вість, я птах – та чи не надто ранній?

	Ще не весна. О, так, ще не весна.

	У всесвіті, як в безмірах душі,

	Іще стоїть хаос новобудови.

	Ще мисль його не просвітліла словом,

	Не поросли з-під цегли спориші.

	Що визріє? Це молоде буття – 

	Яку воно замислило споруду?

	Чи не забуде, о, чи не забуде

	В ній оселити крихітку життя?

	А, я а ти – що нині ми у нім?

	Чийсь умисел? Чи, може, випадковість? 

	В мені борінь високих сходить повість – 

	Чиїм пером керована, чиїм?

	Я повернуся, мамо, повернусь

	До тебе – бо до кого ж і вертати? –

	До мови і пісень твоїх, до хати.

	Під золотаві шелести галузь.

	Бо так мені болітиме крило,

	Обпалене в тих крижаних завоях.

	Ти будеш його довго й ніжно гоїть

	(Так, як було, уже не раз було).

	І промовлять, і лагідно сварить,

	Оповідать свої земні новини:

	– Відсіялись… Ще б випала година

	До Великодня хату побілить…

	А спать мені постелиш у саду,

	І я засну так втомлено, так гірко.

	Мені влетить у сон маленька зірка

	І поцілує у щоку бліду.

	Все буде так, все буде, мамо, так,

	Як я сама собі наворожила:

	І сад, і ти…

	                      Та зворухнуться крила,

	Зачувши: десь вгорі прогув літак.

	О, загубити б, мамо, часу лік,

	Бо так я в небі рвалася до тебе!

	Та знов почую владний поклик неба

	І зрозумію: це уже навік…

	 

	8

	Всесвіте, в очі твої відкриті

	Пильно, так пильно сьогодні вдивляємось.

	Кажуть учені:

	Щодня, щомиті

	Ми віддаляємось, ми віддаляємось.

	Брунька, що всесвітом потім стала,

	Так відчайдушно із тиском змагалася!

	Мала сама собі стать началом – 

	І розірвалася.

	І розірвалвся.

	Жахно жбурнула себе навсібіч,

	Бризнула скалками (в морок, в ніч),

	З пітьми і світла, добра і зла

	Шквально себе

	                     понесла,

	                                  понесла!

	В простір – розжарених сонць незчислімість,

	В безвість – моє нетерпіння і ранимість,

	Вдалеч – мільярди світів шалених,

	В темінь – пульсуючу мисль Авіценни.

	Війни майбутні, і катастрофи,

	І озаріння чиїсь, і голгофи,

	Часу стрімкий починаючи лік, – 

	Все віддалялось.

	Навік.

	…Любий, яка незглибима печаль – 

	Ця туманиста між нами даль!

	Дай мені руки свої і губи –

	Ми віддаляємось… любий, любий!

	Вранці на сходах байдужо вітаємось,

	Міцно в квартирах своїх замикаємось,

	В душах чужих залюбки копирсаємось – 

	Ми що день, що не мить віддаляємось.

	Любим чи тільки любов’ю граємось.

	Зраджуєм чи в почуттях звіряємось,

	З другом при зустрічі обіймаємось –

	Ми все одно, все одно віддаляємось.

	Любий, такі на планеті вітри

	Пристрастей людських роздмухують ватру.

	О, говори мені, говори:

	– Все це неправда, мовляв, неправда!

	Все це лиш вигадка злого ума –

	Світу беззахисного розбіжність…

	– Люба, не вір! Все укупі трима

	В світі шаленім оцьому – ніжність.

	Ніжністю світлою до землі

	Вічно тяжіє ранет на гілці,

	Зерня – до сонячної ріллі,

	Цебра – до вранішньої криниці.

	– Звідки ж це ревище літаків,

	Шлях у зловісних, чорніючих вирвах?..

	Хто це придумав, щоб між світів

	Кожної миті зростала прірва?

	Любий, такі поміж нас дими,

	З бескиду віють дими і холод.

	Не проминай у мені!.. Обійми…

	Не відпускай мене! Чуєш? Ніколи!

	Через віки і сліпучість завій

	Буду гукати тебе: – Озовися! –

	Хтось нарікає, що світ тісний.

	Хай! Лиш пустельним би не лишився.
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	І коли уже вигоріли океани

	Всі до дна! – І водневі злягли смерчі,

	І земля – не земля, а сновиддя від горя п’яне,

	Відкричала, на поміч когось звучи.

	І коли відпалали уже і надра,

	І пустелі, й повітря, й льодовики,

	І не стало нічого, лиш попіл жахної ватри. 

	І пронизливість холоду – навіки.

	І коли відтужив уже над землею

	Зір скорботних жалобний стрій,

	Птахо, за упокій душі твоєї!

	І моєї… моєї… за упокій.

	(Бо таки ж упокоїлась. Імені не лишила.

	Мертві рученьки вслід простягали трава й гаї…)

	І тоді заломив над землею крила

	Демон – крила відчайні свої.

	І заплакав. На вигаслім попелищі.

	Над усім, що не мало вже вороття.

	І промовив: – Безумна моя! За віщо,

	Пощо вбила своє життя?!

	Я любив тебе. Я, самітник і безбожник,

	Ради тебе примирення з богом шукав.

	Я в душі твоїй зла понасіяв рожі,

	Я подоби своєї в тобі шукав.

	Навіжене дитя, о дитя безвинне,

	Возсіяй хоч у згадці мені лицем!

	Я труїв твою душу пізнання винами,

	То чому ж не скарала мене за це?

	Ой, зарано, зарано було, зарано

	Розум твій таїни спокушать дурманом!

	Вабить ключиком золотим,

	Не навчивши, що діять з ним.

	Ой, не треба, не треба було дитині

	Над безоднням ходити по волосині,

	Протиріччя в’язати вузлом тугим.

	Чи ж багато утіхи знайшов у тім?

	Тільки біль… тільки сум та всесвітню оцю печаль.

	Подих твій відлетів у безмовну даль,

	Здаленів, як легка хмарина,

	Клич – в одвіт німота крижинна…

	Плакав Демон над урвищем горя свойого,

	Тьми густіла в очах каламуть.

	І збагнув: все це – умисел злого бога.

	І сказав йому: – Проклят будь!

	Недарма своїх хитрощів ставив верші,

	Мрій підступних плекав рої.

	Дав любові, спізнати любові – вперше! – 

	Лиш затим, щоб убить її.

	О, цілую цей попіл, іще гарячий!

	Припадаю устами тобі до ніг.

	І ненавиджу й, бачиш, уперше плачу…

	Ти хотів цього. Ти – переміг.

	Визнаю… Проклинаю!.. Корюсь. Благаю:

	Поверни ти мені лиш дитя моє!..

	– Хто тут? – Тінню в саду сов нічних розлітається зграя.

	Я (зі сну виринаючи): – Хто тут є? – 

	Ніч. Промінчик зорі – тятиви дзвінкіше.

	Ні, це, мабуть, здалося… Невже здалось?

	Плакав хтось… Наді мною в тиші

	Так розпачливо плакав хтось..
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	І ось я кажу, наблукавшись у вічнім отім безмір’ї 

	Світу, всесвіту і душі,

	Наболівшись утрат незліченних вирвами,

	В самознищення бувши не раз на межі,

	Поназводивши в чорній сліпій хуртовині

	Ілюзорних теорій будівельки рятівні:

	– Люди, люди, – кажу, – ми одні. Ми єдині.

	На цілісінький світ – одні.

	Все марно, – кажу.

	Ця глуха неоживлена небуть чорна – 

	О, як довго нас випадок в ній стеріг!

	Ми немислених чисел поєднаність неповторна,

	Ми – сліпе співпадіння. Збіг.

	Не знав іще бог,

	Що то вийде з чудного отого діла,

	Ще і гадки йому не було

	Про людський наш рід.

	Та ось,

	перейшовши крізь тисячі тисяч втілень,

	Ми голосом, сміхом, очима

	З’явились на світ.

	Так довго ми йшли

	Крізь важучі заміси глини,

	Розвиднило зір нам

	Провалля небес голубе.

	І ось я кажу: бережіть од загину,

	Люди, себе!

	Спекота ж яка!

	Кров у стінках аорти так жахно тисне.

	З-над безодні віків і трагедій учвал несе.

	Звіра й птаха цього бережіте, покіль не пізно,

	Та себе – над усе, над усе!

	Як втягує нас, як засмоктує ця безодня – 

	Драм і безумів атомних каламуть.

	Бережіть себе, люди! Сьогодні. Сьогодні.

	Завтра може запізно будь.

	Шукаємо див – ми – найбільше у світі диво,

	Найдорожча піщинка в терновім його очу.

	Ми – тоненька свіча в непроглядді сивому.

	З двох кінців не запалюймо власну свічу.

	Комп’ютерів мисліть… Сьогодні – як страшно це! – 

	Все суще на неї лише уповає.

	Та втратить повтора свій розум – і стане кінцем

	Цей день (о загублений нами раю!).

	Ось тут, тут, уяво, твоя межа.

	Спинися. Вже далі не йди. Там безум.

	Так рада була б усміхнутись душа – 

	Крізь сльози – всміхнутись на гілочку безу.

	І все ж… Це маленьке моє дитя,

	Слабкий сповиточок надій і тривоги,

	Це сім’ячко тепле в долонях життя,

	Скажіте, що завтра чекає на ньго?
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	Так не гнітило ще... Як важко нині.

	 Гнітить знання вчорашнього полон!

	Я мушу, мушу в маковій зернині

	Світобудови розгадать закон,

	У безмірі – душі пізнати міру,

	Зловити частки обрис на льоту,

	Все, все пізнать! Але, як спершу, вірити,

	Нестямно вірить в зірочку оту.

	Що поміж всіх найтяжких бур століття,

	Між особистих бур і суєти

	Вона одна, лише одна на світі

	Мене зуміє завтра вберегти.
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	І доки ми у клопотах земних

	Живем і вічно в швидкостях згораєм,

	І таєн світових розгадки знов шукаєм,

	Не встигши розгадать себе самих.

	І доки ми думками печемось

	Про вік, що став уже од воєн сивим,

	І любимо (ще й іноді фальшивим),

	І судимо (себе а чи когось).

	Втрачаєм, віднаходим, в боротьбі

	Мужнієм серцем і міцнієм духом,

	І міст туркотливих п’ємо важку задуху,

	І сонце віри світимо в собі.

	І доки ми народжуєм дітей

	І з дня у день свою плекаєм ниву, – 

	Пливе Земля, моє маленьке диво,

	Мій чарівний, співучий мій Орфей.

	Із вантажами наших бід і слав,

	З містами, космодромами й хрестами, 

	З чуткими прикордонними стовпами,

	В трагічному переблиску загадав.

	З натуги аж горбатяться хребти,

	Аж тисяча Везувіїв димиться.

	Пливе Земля – терпкавими зіницями

	Шлях надивля посеред чорноти.

	Гей, що там? Що попереду? Отам?

	Хто їй вказав оцю державність ходу?

	Яка мета в її уяві сходить

	І так щасливо бачиться очам?

	Колисонька в запоні голубій,

	Насіннячко з невідь-якого краю,

	Вона щось вище відає і знає.

	О, як вона упевнена в собі!

	Лиш Сонце споконвіку сповіда,

	Залюблена – мільйони літ! – лиш в нього.

	Лицем як мати, всміхнена і строга,

	Під Сонцем нас, дітей своїх гойда.

	І доки ми у пристрастях земних

	І живемо, і душі спопеляєм,

	У протиріччах виходу шукаєм,

	А ще – в суєтах губимось дрібних,

	І доки ми із вічністю на «ти»

	Щасливо в митях зоряних палаєм,

	Вона один лиш клопіт вічний має:

	Нас – при вітрах роздмуханих до краю – 

	Нас, наче вогник свічки, вберегти…
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	Клопотом дня і тривогами світу

	Вітер, гуде над планетою вітер,

	Сонячний вітер, бентежжя моє,

	Сонячним шквалом у серце б’є 

	 

	Гей, хто там вітру шпаркого боїться?

	Хай обіймає і сліпить зіниці,

	Часом когось аж із ніг збива,

	Вітер – у душу, в легені, в слова!

	 

	Аж лопотить юним голубом небо.

	Сонячний вітер, я вірю в тебе!

	Світ – цей високий олюднений храм – 

	Ти не даси спопелити смерчам.

	 

	В нього прийшов ти палким сонцелюбом,

	О, вбережи-но цей колос від згуби,

	Колос в майбутніх епох на межі,

	Серце людське від зневір вбережи!

	 

	Я в дорогу твою сонячну вірю,

	Вірю: ще житиме людство в довірі.

	Тільки не зрадь. Не обмани.

	Віри ще більше у серце хлюпни.

	 

	Сонячний вітер – він нетутешній,

	Жарко край вікон обійме черешню,

	Являється в сні їй космічні сади,

	Сонячні вродяться в неї плоди.

	 

	Ляжу у трави… Заплющу повіки…

	«Люлі-люлі», - хтось у вітах осики,

	«Люлі-люлі»… Знімаю на мить.

	Вітер це сонячний мій шепотить.

	 

	«Люлі» – хмарино, «Люлі» – тополя,

	Й людські пекельні задавнені болі,

	«Люлі» – аж бистра стиха вода – 

	Землю щасливо і ніжно гойда.

	 

	Їй на утіху, ставши на кручі,

	Сурму до уст прикладає блискучу,

	В завтрашній день, у високу блакить

	Завтрашню пісню вітер сурмить.
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	На те ми і люди, щоб з нами поряд

	Жили наші болі великі й малі.

	На те і люди, щоб сонячний погляд

	Уміть – все ж уміть – відривать од землі.

	Себе у натхнені нещадно палити

	Й добра утверджати в синах непохить.

	На те ми і люди, щоб сіяти жито – 

	І думать про небо. І небом снить.

	Цей клопіт земний про машини й насіння,

	Ця дума про мир, і про хліб, і про дім.

	Міцніш від земного їх вічне тяжіння,

	Та неба тяжіння – як бути із ним?

	Рвемося єством, розвиваємо пути,

	Хмілієм від стужних ковтків висоти.

	На те ми і люди, щоб жити розкуто

	Й до неба розкутими завтра прийти.

	Народженим з крилами треба літати,

	Позначеним виссю вже мало землі.

	Та все ж… Будем знову незмінно вертати

	До неї

	           До лона свого.

	                                    До ріллі

	Щоб рани – в земних остудити ріках,

	Щоб слухом – в земній відпочить тишині.

	В крові у нас небо, та серце навіки

	Корінням вросло у ґрунти земні.

	О, як нам зрадіє, о, як нас пригорне

	Земля в ту щасливу вертання мить!

	І хліба свойого окрайцем чорним

	Ще ж так почастує, мов причастить.

	Так буде повік. Бо на те ми і люди.

	Земні у нас думи й земна любов.

	А небо простить нам.

	І нас не засудить.

	Лиш кликати… кликати буде знов.

	 

	 

	ВОЗДВИЖЕННЯ

	Це слово, як довге бриніння листу,

	До уст полинових піднось і пій.

	Воздвиження... Плинність річок урочиста.

	Воздвиження… Звук золотий.

	 

	Воздвигнулось птаство в далекій вирій,

	Ув осінь воздвигнувся тихий сад,

	І серце моє при довіроньці щирій,

	І очі… Коли ж назад?

	 

	А десь – це до мене уже – з-за край світу

	Холодні воздвигнулися сніги,

	І час про суттєве з людьми говорити

	І віддавати борги.

	 

	Любове моя, моя світла любове,

	А ти – сивим сумом – а ти ж куди?

	Печальне твоє найостанніше слово,

	Криваві твої сліди.

	Зітхну. Усміхнусь. Тихо вимовлю: годі.

	Так стрімко летять небеса голубі!

	Воздвиження – це вже пізніш у природі,

	А спершу – воно тобі.

	 

	*** 

	Так починається осінь, повільно і спроквола.

	З груші, ліниво надкушеної, обважніла злетить бджола,

	Загаласують базари дисонансами кольорів.

	З фіолетовим присмутком баклажанів

	Поряд – буйний оранж гарбузів.

	Лоз виноградних плетиво обснує павутинь густа,

	І забагнеться сумного і довгого написати комусь листа.

	Про фіалкові тіні… І червонястий глід!

	Потім чекати – болісно й щемно так на одвіт.

	Розглядать на долоні листу зроненого мідяк…

	Так починається осінь. Мабуть, у всіх отак?

	 

	***

	Чого ця галич в небі розкричалась,

	Ще й повсідалась хмарою в саду?

	Це сите карання, немов базарний галас,

	Яку мені передріка біду?

	 

	Віщує холодів близьких навалу,

	Їдких дощів непроханий прихід.

	І вже вода в цебрі засумувала,

	Ключам пташиним задивившись вслід.

	 

	Зміну в руках сухе стебельце м’яти.

	Віддухмяніло – жаль – перецвіло,

	Ну що ж… Вже нам не вперше зимувати,

	В собі – не вперше добувать тепло.

	 

	***

	Ой крутая круче, кригонькою вкрита,

	Серед мого серця, серед мого світу.

	Там вогонь високий в ночах зацвіта.

	Ти завіщо, круче, отака крута?

	Все життя – до нього, крізь біду – до нього

	Йшла, аж клубочилася туманом дорога,

	Аж німіла відчаєм дума поміж брів.

	Хто ж бо того клятого запалив?

	Я його й печалями білими гасила,

	Я його й пригаснути вже не раз просила.

	Ну, а він крізь осені маєво густе

	Чи то й справді проклятий, що отак цвіте?

	            

	***

	Туди не йди – там огниво цвіте.

	Туди не наближайся – там кострище.

	Ще й досі палить, спопеля – завіщо? – 

	Й крило до мене горне золоте.

	Там біль твій, там задавнений твій біль,

	Зметнувся птахом чорним – серце, тихше! – 

	Хоч запитав би, спомином обпікши:

	– А хто такі? Як звати? І звідкіль?

	Ось тут. Над його бескидом – давно? – 

	Я вже була, уже колись ходила,

	Щаслива – цвітом ружі паленіла,

	Сама собі яскріла у вікно.

	Ах серце, чи замало ще біди?

	Ще не навчилось розуму і досі.

	Спіткнулося… упало… зайнялося…

	А я ж казала: не ходи туди.

	                          

	 

	***  

	Наговорили про двадцятий вік.

	Він – атомний, і він – кібернетичний,

	І – швидкісний, і (господи!) практичний,

	А хтось говорить ще: трагічний вік.

	 

	Нехай собі! На поговір людський

	Двадцятий вік занадто не зважає,

	Він на своїй долоні шкарубкій

	Собі зростав маленьке диво гаю.

	 

	І оселив у ньому солов’я,

	І солов’ю – веселу дав дружину,

	І гаю довго вибирав ім’я, 

	І вирішив: хай зветься солов’їним.

	 

	Вночі свій витвір (ясеневий свій)

	Він приклада тихесенько до вуха.

	Втомився вік.

	Від людських веремій,

	Пекельних воєн і жахних завій,

	Від гуркоту міського і задухи

	Втомився вік…

	Хай солов’я послуха

	 

	Є щастя…

	Своїх дідів шаную заповіти,

	Рощу свій сад в рожевий куряві.

	Є щастя, о високе щастя жити

	І чути Батьківщину у крові.

	 

	Отак, як сонце чує в собі сонях,

	Отак, як небо чує в собі птах.

	Є щастя при снігах і при осонні

	У неї словом бути на устах.

	 

	І промовлять до всесвіту й колиски,

	Своє дитя – її іменню вчить.

	Є щастя – хай з вершечка обеліска – 

	А все ж світити,

	Їй одній світить.

	 

	***

	Роби своє.

	Ладнай своє суденце,

	А там, дивися, й на погоді вже.

	Не розлюби страждання, моє серце.

	Як десь тихцем – таки підстреже.

	 

	Слова свої отруйні, як гриби,

	Воно тобі так легко продиктує.

	А я кажу: не всує, ні, не всує

	Ця трудна путь долань і боротьби.

	 

	О, не зречіться тих молитв, уста,

	Що мить свою урочу проказали!

	Ця відчайдушна кроку висота – 

	То висоти ще вищої начало.

	 

	В дні затяжних важких своїх невдач,

	Коли розбито вщент усі загати,

	Я затамую в горлі тихий плач

	І солов’я плачем не дам залякати.

	 

	ВІДПОВІДЬ АНОНІМУ

	 

	Не спиш? Не спи. Яке вже там спадання.

	Ніч – то твій час. Твій зоряний одвіку.

	Ніч – то твоїх покликань час великий.

	Вже думка думку знов переганя.

	 

	Твори! Загуслим дьогтем обливай

	Сусідові своєму хату!

	Я думаю: який це, мабуть, рай

	Для тебе – так натхненно обливати.

	 

	Бо у сусіди – ох же, гад, живе! –

	Димар і той-таки на хаті вищий,

	Йому біда – і та до рук пливе,

	І сам він на протезі од війни ще.

	 

	Оно іде.. При орденах іде…

	Ну, а якщо копнуть? Та звірить факти?

	Мовляв, за що? Мовляв, коли і де?

	Копати! О, на це здавен мастак ти!

	 

	А не копать, так пазурами рить,

	Аби комусь надійну варить яму.

	В цю – мить ти бог! Ти можеш все в цю мить.

	Змішати можеш небо із плювками,

	 

	Втоптати у багно чиєсь ім’я,

	Бо сам, бач, не розжився й на собаче.

	Я твій пасквіль одержала. Як бачу,

	Тобі чимсь добре насолила я.

	 

	Вже, мабуть, насолила тим одним,

	Що єсмь. І знай, і знай: ще довго буду.

	Бо маю ймення. Батьківщину, дім.

	А ти?

	А ти?

	Чого гарчиш із буди?

	 

	Відкрий лице. Вже йде до скону ніч.

	Я говорити звикла лиш нарівні.

	Яких на мене витратив свіч!

	Дарма. Твої уже одпіли півні! 

	 

	У нас рахунки, кажеш ти, старі,

	З тобою? Пробі! Надто честь велика!

	З презирством. Із огидою (навіки).

	Ім’я?

	Читай.

	Моє ім’я вгорі.                                      

	 

	СВЯТО У ГАННИ

	Людно, ой людно у Ганни в оселі!

	Вже й не причиняються двері сінешні.

	Сини її, всі четверо, – ой, лелечко, леле! – 

	До матері в гості з’їхались нарешті.

	Та такі ж вродливі, такі прегарні!

	З ними чорноброві ставні дружини.

	Та всі ж учені!

	А в тітки Ганни

	Від роботи від чорної весь вік випиналися жили.

	А вже ж так дожидала! Уже звіддавна

	Й огірків понасолювала, і грибочків.

	Та тримала синів десь робота державна,

	А робота – не мати, чекать не хоче.

	Нині у Ганни все-все святкує:

	Руки, складені в мудрім вироку,

	Піч, висока, що локшиною парує,

	І ворота святкують, відкриті широко.

	Стіл прегарно убраний святковою плахтою

	Теж у хаті святкує зрану.

	Свято в Ганни, ой, люди, яке ж то свято!

	Ясно світиться усміхом сива Ганна.

	Вся така урочиста, святковолика,

	Мабуть, вперше в житті не клопочиться, не метушиться,

	Ну, а вже коли свято – то тут і музики,

	Без музик не годиться.

	Але хто це там журиться?

	Нумо, зачніте, сурми!

	А як сурми і справді таки почали,

	Попливла стара Ганна, попливла понад юрмами,

	Аж за обрії, вкривані таїною імли.

	На долонях синів, течією своєю тихою,

	Попливла, мов у вічності на крилі.

	Світе, глянь, це синочки мої приїхали! – 

	Ой не чую на радостях під соболю землі!

	Світ дивився й мовчав.

	Проводжав її поглядом геть зболілим

	І розпачливо думав – аж хмарилась голова:

	О, якби хоч би трохи синочки вміли

	Приїжджати до матері, коли мати іще жива!

	                                             

	ВИНО

	 

	У венах лоз і закипіло, й вистигло,

	Крізь часу прес болючо перейшло,

	Вино – так палко, як новітність істини,

	Виборювало сонячне тепло.

	 

	О як сміялось! Під завзяття тиском,

	Бувало, в діжці виривало дно.

	І виграло. Відстоялося. Й іскрами

	В чарки нарешті полилось вино.

	 

	Яка прозорість кольору і думки!

	Яка тонка підібраність смаку!

	І вже не хмільно – тільки сильно й лунко,

	І перший лист злітає на ріку.

	 

	А там, дивися, вже і мудрість тостів,

	І мудрість міри стали на порі.

	Новітність істин.. Але як непросто – 

	Пізнать спочатку істини старі!

	 

	 

	ПРИРОДА

	 

	Життєві драми, біль утрат

	І вічна непоправність вчинку…

	Та вибредав з наметів сад,

	Весна вкрадалась крізь шпаринку.

	 

	Та невблаганно раз у раз,

	Мов почуття, скипали води.

	В своїй байдужності до нас

	Вона права була, природа.

	 

	З води і сонця, як дитя,

	Щомиті зводила фортеці.

	Було б збережене життя.

	Все інше… інше – прикладеться.

	 

	ЛІТАК

	Війна ще десь тривала, ще зірницями

	Вночі палила небозводів тло.

	І не було казкової жар-птиці,

	Та й казки теж, по правді, не було,

	Як не було дитинства. Хтось рукатий

	Вночі прийшов і згріб його в рукав…

	Був «кукурудзник».

	Над старою хатою

	Він так, бувало,

	Низько пролітав!

	Туди, на вигін, зчовганий за літо

	Копитами жорсткими череди,

	І гнало нас! Малих, несамовитих,

	Безтямних – о, як гнало нас туди!

	Обличчям вгору! Поглядом у небо!

	Засмаглими колінами вперед!

	Не бачили дороги перед себе,

	Єством самі уже не біг, а лет!

	… Він приземлявся грузько й обважніло,

	Мотором глухнув якось дивно, враз.

	Та підіймав ще довго хмари пилу

	Пропелер, заворожуючи нас.

	Той пил був нетутешнім, як і вітер,

	Закручений у золоту спіраль.

	Свій так не пахнув – голубінню, світом!

	Свій так не кликав у нестриману даль.

	О, як його ловили ніздрі наша,

	Завихрений отой коловорот!

	І був пілот. Вже нереальний майже,

	Але живий, справжнісінький пілот!

	Він весело виходив із кабани

	(Тремтить при згадці ще й тепер рука)

	І дозволяв торкнутись літака,

	Чи знав, яку дарує нам хвилину?

	О, так якби повірив хто, якби…

	Все буде потім, все пізніше буде:

	Висока мить долання й боротьби,

	Жаги й любові здається, люди!

	Спізнається і п’янкість висоти

	І власного крила дорослість рання,

	І буде, буде щастя доторкання

	До божевільно трудної мети.

	Іще крутішим буде виднокіл.

	Завихриться від шалу піднебесся.

	Я доторкнусь не раз іще до крил,

	Бентежних крил натхнення і поезії.

	І ті ж вітри, від пилюги руді,

	Завладарюють мною ще крутіше.

	Але не так. А все ж – не як тоді.

	Так – все одно уже не буде більше.

	 

	БУВАЄ МИТЬ

	Буває мить. Така буває мить…

	Легенько птах черкне вечірню воду,

	І лист незримо щось благословить,

	І все на світі нам простить природа:

	І суш боліт, і мілину річок,

	Розгул сокири у князівстві кедрів.

	Буває мить... Від таїни на крок,

	На крок від одкровення щедрого.

	Сама себе святкує віть вічно мружить,

	Звіря – саме до себе вічко мружить,

	Простила розгодинена ріка

	Всі камінці, їй кинуті у душу.

	І вже прозорілась та, що в краплі глиці,

	Для недомовок місця не лиша.

	Така буває мить… Іще рушницю

	Хтось тільки-тільки перезаряджа.

	 

	 

	***

	Не боляче  жити, а боляче, друзі, не жить

	При всьому, що маємо звичку життям називати:

	Слова говорить, пити воду біля автомата,

	Кудись поспішати, вітатись із кимсь мимохідь.

	Не боляче знати, а боляче, друзі, не знать,

	Якою високою пробою мітить нас доля.

	О вищої  висі, ніж виросла з серця тополя,

	Я прагнула, прагнула, прагнула вічно дістать!

	 

	 

	 

	***

	                              Володимиру Забаштанському

	В серці віхола срібним колесом

	Розгулялася – біда, і тільки.

	При твоєму вогні, при голосі

	Дай побуду сьогодні хвильку.

	При високім твоїм, при людянім,

	Що, буває, від болю рветься.

	Я ішла скам’янілим груддям – 

	Дай своє відігрію серце!

	Задивлюсь у вогонь твій ярий

	І побачу у нім, побачу:

	Сині скелі ростуть під хмари,

	В тебе – їхня, напевне, вдача.

	У ґрунти повростали коренем,

	Кам’яним височать огромом.

	Кажуть: – Вистоїм. Лихо – зборемо.

	Рід наш вічно стояв на цьому. – 

	Звісно, вистоїм. Тільки хуга,

	Бач, не знає ні в чим зупину,

	Гатить люто об тугу тугою – 

	І чого б то, чого, скажи-но?..

	Буду мовчки я гріти пальці

	(Ухне пугач на хаті хрипко),

	Й спохоплюся: – Таж я від зайця

	Принесла тобі сонця скибку!

	А давай-но це диво заяче

	Ми повісимо на ялинці,

	Буде сонячно, буде сяюче

	І твоїм, і моїм зіницям.

	Скажуть: – Як це – посеред ночі? – 

	Все це вигадка, певне, ваша?

	Ну а ми усміхнемось мовчки

	І про зайця їм не розкажемо.

	Їм, невіруючим, навіщо

	Все до дрібки малої знати?

	Нагуляється біла хвища

	І на ранок вкладеться спати.

	Буде скибкою золотою

	Сонце людям видніть далеко.

	Будем знати лиш ми з тобою,

	Як його добувать нелегко.

	 

	ПОЛИНИ

	На відкосах піщаних, край сіл і доріг,

	Поросли, загірчили собою півсвіту.

	Полини, полини, у степів своїх

	І в своєї землі не чужі ви діти.

	 

	П'ю устами я вашу земну гіркоту,

	В серці степу відлунить шорстке стомов'я,

	Я гірким полином при дорозі зросту – 

	І земля не обійде мене любов’ю.

	 

	ЖНИВА

	Тож обіцяй нам, що будеш погожим, день,

	Що білій хмарині дощем не даси пролитись.

	Жнива – це як радісний видих широких легень,

	Жнива – це як задум, якому дано завершитись.

	І ось уже руки натхненно лягли на кермо.

	Здригнувся комбайн… Ген сахнулись вітри у житі...

	Не хлібом єдиним, – хтось каже. О, так, живемо

	Не хлібом єдиним у цьому світі.

	Бо знаємо хліба ї знаєм безхліб’я ціну,

	В молекулі зерен нам сходить краси начало.

	Як марило хлібом дитинство моє у війну!

	Як часто за хлібом у чергах нічних стояло!

	Не хлібом єдиним… Хай світить нам батьків поріг,

	Під небом оцим о навічно пребудь, кохання!

	Та хліб – лиш єдиний! – її врятувати би міг,

	Ту дівчинку сиву… Оту ленінградку… Таню.

	В цю пору, в цю сонячну пору жнив,

	О думо про хліб, ти від думи про мир невід’ємна.

	Збулось! І зерно, і зерно до лунких кузовів

	Уже полилося, як блискуча, дзвінка поема.

	В цю пору, коли так шалено зринає вись,

	Коли і душа, і надії, і сонце в зеніті,

	Я чую: у зерні, у зерні вже б’ється мисль – 

	Рясним врожаєм у грядущім зрости столітті.

	 

	***

	Так терпко пахнуть квіти на грядках,

	Жіночий сміх когось бентежить грою.

	І крил чаїних неповторний змах!

	І мовив хтось: «Перед грозою…»

	Невже? Цей дивовижний смак вина,

	Цей сон пальчат в дитини під щокою,

	І небувала світу тишина – 

	Невже, невже перед грозою?

	Так розум людський стрімко звисочів!

	Притих уперше біль вдови старої,

	Й це незбагненне буйство кольорів – 

	Хто, хто сказав: «Перед грозою»?

	Ще тільки-но розгін взяло перо.

	Земним тяжінням повняться ранети.

	Пребудьте в мирі, всі земні прикмети,

	Але оті лиш, котрі на добро!

	Є звичних явищ значення просте.

	Тож, пам’ять, не смути прозорих течій.

	Хай день яскріє й означа лиш те,

	Єдино те, що буде світлим вечір,

	Що біла тінь – то чайка угорі,

	Що тиша – то від музики столунна!

	Аж жінка ця, що так сміється юно,

	Сміялась вічно у любовній грі.

	 

	ПІВНІ СПІВАЮТЬ

	Півні співають. Влад а чи не влад

	В селі півні так голосно співають,

	Ключем музичним ранок відкривають,

	Так – уже сотні й сотні літ підряд.

	 

	Ще відкриттів технічних благодать

	Їх не торкнулась. Ще не повелося

	В півнів – своє лунке різноголосся

	По приймачах повсюдно транслювать.

	 

	Співають, аж рясніють мислі трав,

	Аж мальва під вікном на дибки пнеться,

	І, мабуть, не одному з них здається:

	Так він іще ніколи не співав!

	 

	О сліпота! О півнячний наїв!

	Був голос не позбавлений фальцету.

	Та як щасливо все ж серед півнів

	Триває ця співоча естафета.

	 

	Коли село в свої недільні дні

	Геть прикипає до телеекрана,

	Я думаю: як добре, що півні

	Співають – і співать не перестануть.

	 

	***

	Добридень, лісе мій! Ну, як тобі живеться?

	Десь бродить в нетрях сонце лосеням,

	Як мудро це – своє віддати серце

	Калиновій сопілці й солов’ям.

	 

	При вічності й високих небесах

	Одні у нас з тобою думи сущі:

	Як зберегти оцей озонний дах

	І солов’їв, і солов’ят грядущих?

	 

	Я тишини твоєї не порушу – 

	О, діти міст так прагнуть тишини!

	Ти лиш вогню зеленого у душу

	І щебету мені свого хлюпни.

	 

	Оце і все, чого прошу у тебе…

	Вночі мені приснився знову ліс.

	Він поспішав з-за синього крайнеба

	Й ковток повітря у долонях ніс.

	 

	 

	ЦВІРКУН

	 

	Подаруй мені цвіркуна.

	Він живе у гущавині трав за домом.

	Полонить мене вірність – навік! одна! –

	Давня вірність смичку золотому.

	 

	О повір, не заради гроша,

	І тим більше, не ради слави.

	Не жадала одвіку його душа

	Тих похвал, тих напівлукавих.

	 

	А жадала душа тишини

	Під лунким і зірчастим склепінням ночі,

	І щоб пахнули гірко в степах полини,

	І пливли дерева в тишині урочо.

	 

	І від захвату хтось би в цю ніч не спав,

	Бо нахлинула ніжності в серце повідь.

	І тоді б непомітно – між зір і трав – 

	Полилась його музика, наче сповідь.

	 

	Заплітаючись густо у спориші

	(В мить таку про високе відвідують мислі…)

	Небагато потрібно його душі:

	Сотворити б, як долю, пісню.

	 

	Але в неї – космічний увесь огром

	Запашний і органічний вмістити вільно!

	Є у мене із цвіркуном

	Щось таке… мабуть, дуже спільне.

	 

	Ми на грішній своїй землі

	Здавна маємо спільну із ним роботу:

	У турботи для немалі

	Прагнем власну вписати ноту.

	 

	Любий, любий, яка тишина!

	Плинуть зорі, мов птаство, крізь віття саду.

	Подаруй мені цвіркуна,

	Буде взимку обом розрада.

	 

	Коли хуги своє розпочнуть письмо

	І зима щось нерадісне наворожить,

	Ми наладимо струни і вдвох почнемо.

	Вдвох... Та тільки своєї кожен.

	 

	 

	***

	      О так, поет – то витівник відомий…

	                                         З Ніла Гілевича

	 

	О так, поет – то витівник відомий,

	Але не словоблуд, не інтриган,

	У витівках не робить зла нікому,

	За правду він не видає обман.

	 

	Про щастя мовлячи, весь вік лише про нього,

	П’ючи, бува, що й з келиха облуд,

	Якщо й обдурить – так себе самого,

	Якщо й сміється – так із власних скрут.

	 

	ШИПШИНА

	 

	Край саду, де чорніють ріллі,

	О листопадовій порі,

	Ой, на шипшинове весілля

	Та й прилітали снігурі.

	 

	Було в музики їй запрошено 

	З повіту дальнього югу.

	Цвіла в коралових розкошах,

	Немов пожежа на снігу.

	 

	Вгощалось товариство винами,

	Всідалось шумно край стола.

	Колись вона, оця шипшина,

	В раю трояндою була.

	 

	У прохолоді водограю

	Ростила пишно пелюстки.

	Троянду вигнали із раю

	За те, що мала колючки.

	 

	І почалось відтоді щастя,

	І почалась в той день вона.

	О буйна радосте, упасти

	В немилість бога-шкарбуна!

	 

	Їй стужа на відчайну звабу

	Медів солодких долила.

	Мій світе правий, та вона б вам

	Раїв і сотню віддала!

	 

	За щастя, за найвище свято

	В облозі холоду й снігів,

	Серед зими нагодувати

	Оцих голодних снігурів.

	 

	 

	ГВОЗДИКИ

	 

	Гвоздики узимку – сліпучий жар!

	Свій погляд відірвеш од них не відразу.

	Квіткарко, не дешево твій товар

	На нинішніх наших базарах часу.

	Квіткарко, півцарства у мене проси!

	От тільки не маю, на жаль, півцарства.

	Краси, спопеляючої краси

	Все вище, все вище на світі вартість.

	Та людство жадібно у чергу стає,

	На холоді парою диха жаркою.

	Воно, це натруджене людство моє,

	Повір, за ціною таки не постоє,

	Бо відає людство всьому ціну

	І в чергах за квітами, чергах тривалих,

	Вистоює так, як колись у війну

	У чергах за хлібом не раз стояло.

	Сьогодні цей голод його на красу – 

	Благословись, о святковий      цей голод!

	Я квіти в руках, яку удачу, несу

	Крізь поглядів захват і січня холод.

	І спраглі до них шепочу слова:

	Від стуж навісних і суєтності вчинку,

	Від слів і похвал шкарубких, як жорства,

	Рятуйте мене, о гвоздики, взимку!

	Від скепсису гострого, наче лід,

	Від сумніву, зболеного до краю,

	Так захисту вашого прагне світ,

	Так прихистку ніжно у вас шукає!

	Гвоздики – хоч погляд від полум’я мруж.

	Від нього іду і жарка і духмяна.

	Сьогодні синоптик послаблення стуж

	Навіщував нам з телеекрана.

	І все поміж холоду і снігів

	Знов мариться вулицям квітня спалах.

	Гвоздики! Йдучи на хуртечі прорив,

	Так мало жити. Так яскраво палали!

	 

	 

	ІРПІНЬ

	 

	Приходитиму знов і знов сюди,

	Як ніжний серпень в сонячні сади,

	Як небосхил до ясної води,

	Приходитиму знов і знов сюди.

	 

	І через рік, і через безліч літ,

	О, хай не заболить тобі мій слід

	Між трав оцих, занурених в блакит,

	І через рік, і через безліч літ.

	 

	Вони мене впізнають – дерева,

	І так в обійми кинуться: – Жива! – 

	О, як твоя збіліла голова!..

	Та все ж мене впізнають дерева.

	 

	Скажу: – Були у мене береги

	У вогняному клекоті жаги,

	У цвіті терну й сніжної юги, - 

	Такі були у мене береги.

	 

	Я легко так душею відійду,

	Всміхнусь тихенько на свою біду,

	З рук погодую білицю руду, - 

	Так легко я душею відійду.

	 

	А вже в саду упав останній плід.

	Я тут жила б і сто, і двісті літ,

	Годинників спинила б мудрий хід...

	Та вже в саду упав останній плід.

	 

	***

	З розгону даль пригорнеться і схлипне,

	З-за лісу потяг вибіжить навстріч..

	Даруй мені, п’янкий ірпінський липню,

	Все ту ж відвагу уст і віч!

	 

	Відвагу найтаємніше сказать,

	В своїй любові звіритись відчайно,

	І сто дощів, і сто нічних багать,

	І мить – одну! – високу й сповідальну.

	 

	Даруй мені натхненну зливу слів!

	Душа – вона так довго німувала,

	Та вірила у свій новітній спалах:

	Вночі так жарко звід палахкотів.

	 

	Не забуває серце тих стежин,

	Де хоч би мить одну було щасливе,

	Отож іду – і передвістям дива

	Вже нависають кетяги калин.

	 

	Чутка органність сосон в тишині.

	Над берегами біле майво спеки – 

	О, повертайте сонячну й далеку

	Мене – мені!

	 

	Отак, щоб знов і усміх, і сльоза,

	І втома – так осяянно – надвечір.

	Шукаю слід своїх колишніх течій,

	Цілую зором ваші небеса.

	 

	В цю ніч я не засну.

	                                 В цю дивну ніч

	Такого світла буде в серці повінь!

	І буде лет – крізь ночі білий пломінь – 

	Самій собі, самій собі настріч.

	 

	 

	***

	Дописує літо свої прологи,

	Сади у медовість п’янку забрели,

	І джміль захмелів од повітря густого,

	Й весільні гудуть на подвір’ях столи.

	 

	В цю мить, коли сонце в чарках бурштинове

	Й розкотисте «гірко» відлунює знов – 

	В цю мить пригадалась, напевне, вдовам

	Війною обкрадена їх любов.

	 

	Ах, літо, на барвах, смаках і трунках

	Навіщо настояло ще печаль?

	Сьогодні хай бубон, хай бубон лунко

	Свій голос, мов колесо, котить удаль.

	 

	Та все ж поміж рутоньки і шалфею,

	Та все ж не на гору – а вже з гори.

	Там скоро заграють, заграють своєї

	Осінні вітри.

	 

	 

	СЕРПЕНЬ

	Зірниці… То пізніх осяянь мить,

	А може, то геніїв двох розмова?

	Сухими зірницями серпень горить,

	Обпалює віть угорі кленову.

	 

	Музичить натхненний маестро-клен,

	Душа цвіркуна в нім живе незримо.

	І в полисках жовтих всихає ромен,

	І пахне в садах чебрецями сухими.

	 

	Додай ще до всього сліпучий лет

	Зірок понад карий жаркий твій погляд – 

	І серпня завершено буде портрет,

	А задум – новий! – уже поряд, поряд.

	 

	Та в прагненні вічному все сказать

	Надмірні не будемо, як бувало.

	Хай вод криницевих вечірня гладь

	Повторить собі ще не раз цей спалах.

	 

	 

	***

	У білій спеці туманіють кручі,

	Рік оголилась жовта мілина.

	Іще далеко до вітрів колючих

	І до нового мудрого вина.

	Не поспішай! Не квап свойого часу!

	Вони твої – всі завтрашні слова!

	І хай дзвенить від сонця голова,

	І вибухає сонце жаром гасел!

	Десь там, десь там – пожовклі небокраї,

	А серця все не тихшає биття,

	А я люблю, я так іще кохаю,

	До відчаю, до самозабуття!

	Все прийде, все, як ждалося, за строком,

	Спасення стане прохолоди креш.

	І скажеш: ця важка повільність кроку

	І тиша брів – як передчасно все ж!

	До друку здано всі твої прологи.

	Хай літо свої блага провіща,

	Допоки тінь від шерхлого куща

	Ще не сягає обрію твойого.

	Допоки дерева твої в гаю.

	Почавши світ весь осипати златом,

	Тобі не являть прикладу розплати

	За вічну неощадливість свою.

	 

	***

	Про все, про все тобі сказать,

	Тобі зізнатися в усьому!

	Зірки, мов птаство, прошумлять

	І змовкнуть за притихлим домом.

	І буде жар мого лиця,

	І ласка рук – поривна білиця.

	Я прагну, прагну до кінця

	В найзаповітнішому звіритись.

	В любові, в ніжності, в словах

	Всю душу виплеснуть безжально,

	Й лишитись думою в очах.

	І таємницею відчайною.

	Свого життя пекучу мить

	Назвать твоїм коханим іменем!..

	Та як в цій спразі не згоріть,

	 Навчи мене, навчи мене!

	 

	 

	НЕ УБИЙ!

	 

	Це маленьке пташа на долоні твоїй – 

	Що йому співчуття твого згубного спалах?

	І кричали зіниці його: «Не убий!»

	І лункі небеса «Не убий!» кричали.

	 

	Те маленьке, беззахисне те пташа – 

	В серці спомин про нього проріс, мов жолудь….

	Любий мій, наболілась тобою душа,

	«Не убий!» – тихо-тихо ночами молить.

	 

	 

	***

	В твоєму пеклі зиму я жила,

	Палали в ньому і сніги, і криги,

	Пером зі спопелілого крила

	Писалася ця невесела книга.

	 

	Спасибі, любий, за притулок твій,

	Було душі моїй у ньому тепло,

	А те, що став негадано він пеклом,

	Скажи, хто винен у печалі цій?

	 

	Цей дім – як міцно він мене тримав!

	А думала, в нім час лиш перебуду,

	Свій гострий біль переживу, забуду,

	А він мені – ще більшим болем став.

	 

	Схилюсь чолом – востаннє! – до чола.

	О, при тобі я так багато сміла…

	Спасибі, що свій усміх відігріла,

	Прости, що сивизни передала.

	 

	 

	***

	Гірке вино, таке гірке вино!

	Святкуй, душа, свої сумні річниці.

	Це знову серпень… Це його зірниці..

	А нам – що нам? Хіба не все одно?

	Які там на порозі місяці?

	З них кожен мав свої відмінні дати.

	Нам тільки те й робить, що святкувати,

	Коли б не ця сльозина на щоці.

	Коли б не трав прив’ялених меди

	Та не переблиск гроз на луках шерхлих,

	Це тільки раз (на жаль)! Це тільки в серпні.

	І назавжди? Вже, мабуть, назавжди.

	Жаль мені пісні. Тільки пісні жаль,

	Ще голос мій за нею плаче й досі.

	Святкуй, душа, все те, що не збулося.

	Збулася нам лише оця печаль.

	Та вже, напевне, що кому дано…

	Нам на річницях любощів – не наших – 

	Вже вік не обминуть своєї чаші,

	Й не випить – вік! – оце гірке вино.

	 

	***

	З твоїх долонь спила я гіркоти,

	Мов птах – передосіннього крайнеба.

	Були мости від мене та до тебе – 

	Такі високі та круті мости.

	 

	Я йшла – мені димилася ріка.

	Я кликала – мені полинів берег,

	І вже снігів над серцем чувся шерех – 

	Була в снігів така стрімка хода.

	 

	Вже не зову, що мала призабуть.

	Уже не кличу на шляхи зворотні.

	Ось тільки знов запраглося сьогодні

	Сліпучих сонць на берег твій хлюпнуть. 

	[image: Image]

 

	***

	А вже осінь іде,

	Дощ за руку веде,

	Посмутнішало очима

	Лисенятко руде.

	 

	Узялись капусти

	Синім кольором цвісти.

	Прощавай же, мій коханий,

	Не судилось… прости.

	 

	Крижні в гору знялись.

	Мною, серце, не журись.

	Ти веслом, а я водою,

	Може, стрінемось колись.

	 

	 

	 

	КАРБИ СОНЯЧНОГО СЕРПНЯ

	Цикл 

	 

	1

	А ще душа не чула засторог,

	Ще потрясінь душі не віщували

	Ні гул сосни, ані зірниці спалах,

	Нічний – і вічно схожий на пролог.

	 

	Ще не передчувалася та мить,

	Ота сльоза, той сміх – до захлинання!

	Було так легко жити без чекання,

	І без кохання – так спокійно жить.

	 

	Душа свій тихий світик берегла

	І так себе від струсів боронила!

	Не знала... ще її не освятила

	Жага пекельним дотиком крила.

	 

	Жила собі. Тверезих мислей стрій

	Ще був мені підвладним до сьогодні.

	Та серпень був уже невідворотним,

	Мій сонячний, ірпіньський серпень мій!

	 

	З-за лісу мчав, Як повінь золота.

	І ніс обом вготовану нам стрічу.

	І стало пізно враз відводить вічі

	Й від уст його – свої жаркі уста.

	 

	І як від того пломеню втекти?

	Вже обійняв так гаряче – нестерпно!

	Прости мені... я не хотіла, серпню.

	Я так хотіла, серпню мій... Прости.

	 

	За те, що в сні, за те, що навіть в сні

	Цей день, цю мить, цей сплеск передчувала,

	Прости за те, що всі твої начала

	Були ще до початку у мені.

	 

	 

	2

	І так восходили вони, аж  губи терпли – 

	Моя любов, моя біда, мій ніжний серпень,

	Аж било в дзвони голубі високе небо,

	І не устигла я біді сказать: – Не треба! –

	Жбурнула серце в клекотінь спекот гарячих…

	Було так радісно йому ставать незрячим!

	 

	 

	3

	І видався щедрим – на жарти й пісні – 

	Той вечір, півонії золотіший.

	І ми не од сонячних вин хмільні – 

	Од віршів були ми хмільні, од віршів!

	 

	І свій нам в усьому бачився зміст.

	– Святкуймо! – очам проказали вічі, – 

	Цей вечір! І небо! І друзів приїзд!

	І нашу, і нашу з тобою стрічу!

	 

	О, як же химерно і довго як

	Її нам обом готувала доля!

	І душі морозила, ніби вишняк,

	Жбурляла не раз ув обійми болю.

	 

	Ладнала – й розводила знов мости,

	Придумала нам це спекотне літо.

	І ось: – Мій невигаданий, це ти?

	Як страшно було тебе не зустріти!

	 

	«Святкуймо!» – гукнула за лісом даль.

	Хитнулась без вітру каштана галузь.

	Ми так святкували – аж наша печаль

	Із нами, із нами разом сміялось.

	 

	Цей вечір, і дотик – найперший! – руки,

	І слово, як рибку грайливу у вершах.

	Коли ще веселі були такі?

	Не знаю! Не відаю! Все – уперше!

	 

	На обрії дня, на тонкій межі,

	Зірницями – вперше отак пломеніло.

	І сходило ген на краєчку душі,

	Й коханням назвать себе вже просило.

	 

	 

	4

	Бідо моя, любовонько моя,

	За що мені ти суджена, питаю?

	Цих днів така щаслива крутія,

	А що там, що по ній – десь там, не знаю.

	 

	Журбо моя, печаль моя, скажи,

	Ти на якім мені явилася крузі?

	На лист опалий, наче на ножі,

	Ступаю боса й весело сміюся.

	 

	Сльозо моя, мій безуме, невже,

	Невже я й справді не жила донині?

	Лиш тільки й знала про життя чуже

	Давно відомі надивляти фільми.

	 

	Ще не цвіло, не золотіло так – 

	Журбою, щастям, ніжністю, сльозою.

	Мій рідний (час крізь пальці, наче мак),

	Дай надивлюся… Ти іще зі мною?

	 

	Так близько десь гуркочуть поїзди

	Нагадуванням тоскним про розлуку.

	Молюсь відчайно на твої сліди,

	Іду наосліп в добрі твої руки!

	 

	І мовлю щось, і щось кажу невлад,

	Аж губи, чую, у нестямі шерхнуть.

	Слова мої – як буйний зорепад,

	Але послухай, таж на те й і серпень!..

	 

	 

	5

	Пахнуть зів’ялі трави.

	Потяг у даль продвигтів.

	Серпню мій золотавий,

	Що ж бо ти наробив?

	Душу мою навіжену

	Кинув у пломінь руж…

	Серпню, іди до мене!

	Серпню, не смій, не руш!

	Краще нехай холодна

	Віє в лице юга.

	Я і сама сьогодні

	Близько так від гріха.

	Тільки б твойого неба

	Не потемніла креш.

	Бачиш, сміюсь до тебе

	Й плачу – до тебе теж.

	Сам ти у всьому винен,

	Сам ти цього хотів.

	Нащо свою полинну

	Доленьку розповів?

	З болем, немов зі скарбом,

	Як тепер маю жить?

	Нині щасливим карбом

	Мітить обох нас мить.

	При урочистім плині

	Літніх оцих зірок,

	Серпню, від днів осінніх

	Й приморозків – на крок.

	Пощо було не знати

	В радощах засторог?

	Завтра запросить плату

	Доля із нас обох…

	 

	6

	Посеред ночі,

	Посеред ночі

	Дощ під вікном на кошачих лапках.

	Посеред ночі,

	Посеред ночі

	Серце прокинулось і заплакало.

	 

	Посеред ночі

	Втішала грою,

	Бавила зіркою, що у небі.

	Посеред ночі

	Не спало серце,

	Кликало серце тебе до себе…

	 

	7

	 

	Ой, лукава звідниця, стежка серед літа!

	Хочу тебе, серпнику, та й приворожити.

	 

	Срібная кліточка, золоті дверцята,

	Хочу тебе, серпнику, в себе закохати!

	 

	Птаха летітиме – пір’ячко загубить.

	Буду тебе, серпнику, весело голубить.

	 

	Сядуть на озерці білі-білі крижні...

	В мене ж, мій серпнику, губи наче вишні.

	 

	Літо в зіниченьках буйно так святкує!

	Хто ж тебе, серпнику, ще так поцілує?

	 

	Ружа червоная, пересохла м’ята.

	Чом же ти, мій серпнику, не увійдеш в хату?

	 

	В оці пташиному – стужавіла просинь.

	Милий мій! Серпнику! Ще ж у нас не осінь!

	 

	 

	8

	 

	Що ми з тобою втратили у нім,

	У цім житті, на березі оцім,

	При майві спек і білої завії?

	Уже в зіницях осінь золотіє.

	 

	А в сміхові – все більше гіркоти.

	Так швидко відпливли всі ті мости,

	Що нас із другим берегом єднали,

	Де перший біль і перший слова спалах,

	 

	Як спалах голубиного крила

	Одцвівся мак – душа не одцвіла.

	Ми втратили, мій любий? Ні , не вірмо!

	Уже травою обростають вирви

	 

	Вчорашніх найболючіших утрат.

	То йде пора, пора осінніх свят.

	Од віч її, що над літами сходять,

	Своїх очей ми можем не відводить.

	 

	Бо ми таки несуєтно жили.

	Ми на своїй дорозі віднайшли

	Високу мужність і високе вміння

	Не вірить в щастя – вірити в терпіння.

	 

	Воно одне лише не зрадить нам!

	Ми любий, любий, видно як очам!

	І щось війнуло в душу так студено...

	Та ні, то лист... То тільки лист із клена.

	 

	9

	Як гірко – цей лист і пригаслі квіти,

	Як сумно – вечірнє оце вікно…

	Прощаймося, любий. Уже допите

	До краплі, до денця терпке вино.

	 

	Вночі так печально дзвеніло небо

	Пташиним крилом побіля води.

	Прощаймося, любий. Сьогодні в тебе

	Такі нетерплячі всі поїзди.

	 

	Скажи їм, нехай зачекають хвильку,

	Єдину лише – зачекать не гріх.

	Я тільки всміхнуся тобі, я тільки

	Востаннє до рук пригорнусь твоїх!

	 

	О, їх мовчазну нелукаву ніжність

	Так легко було мені сповідать!

	В них сто моїх бід при вечірній тиші

	Згасало, як сто багать.

	 

	Собі, моє серце, беру на спомин

	Цих днів відчайдушно одквітлий без,

	Тобі залишаю високий пломінь

	Душі і своїх небес.

	 

	Прощаймось... Ні-ні, я не плачу, не плачу,

	А ця золота, ця стрімка зоря – 

	То на дорогу тобі, на удачу,

	В удачі так вірю я.

	 

	Спасибі, мій ніжний (уже за кручі

	Серпневості ген відпливає тло)…

	Було і щасливо, було й сліпучо,

	Болючо – ще так мені не було.

	 

	10

	...А біль (свій біль) я привезла додому.

	О, як мій дім від подиву завмер!

	– Ось тут, при мислі й небі золотому,

	Ось тут, – сказала, – житимеш тепер.

	 

	А він, дитя неосміліле й досі,

	До ніг моїх притиснувся на мить.

	Сиріткою спинився на порозі – 

	І ще не знає, де йому ступить.

	 

	11

	Минеться... З-над осінню цю блакить

	Ще, може, раз майне на виднокраї.

	Чи скоро? (Ах, чи скоро вже?) Не знаю.

	Та відаю одне лиш: відболить.

	 

	Всміхнеться… На перегранім хмелю

	Ще раз хлюпне веселощів у душу.

	Я в мислях твоїх ладу не порушу,

	Твій дім і спокій твій – благословлю.

	 

	Віджевріє… Печаллю до повік

	Враз припаде – і тихо одквітує.

	А я відчую, тоскно так відчую:

	Це вже навік. Це вже мені навік.

	 

	На синій ряст і молоду траву

	Впаде так рано поморозь кошлата.

	Я буду жить – чи тільки удавати,

	Чи тільки уявляти, що живу?..

	 

	Якщо ж колись моє сумне ім’я

	До тебе знов іздалеку затужить,

	Ти знай, ти вір: то ненавмисно, друже,

	Навмисно, милий, не посмію я…

	 

	12

	Оце і все, що ти мені лишив

	Без права навіть імені назвати:

	На паперті передзимових днів

	Крихтини згадок болісно збирати.

	Жебрачкою шукать серед стерні

	Хоч би один десь призабутий колос.

	Оце і все, що ти лишив мені:

	На морозах студить відчайно голос,

	У колі друзів байдуже мовчать,

	Свій зір від зору іншого відводить.

	Та все ж крізь попіл вигаслих багать,

	Крізь даль – до тебе усмішкою сходить.

	 

	13

	А більше – нічого мені й не треба.

	Кохати лиш. Думать лише про тебе!

	Писать відчайдушні тобі листи.

	І ждати на відповідь. (Все-таки ждати… прости).

	 

	А більше – й не треба мені нічого.

	Побути б лише коло слова твойого,

	Святковіти ним серед будня й сльоти

	Й на вітрі плачем захлинутись нараз. (Прости...)

	 

	14

	Не згадувать. Закреслити. Забуть…

	А він сліпучим сонцем у зіниці,

	А він грозою заступає путь,

	І кличе, й майвом золотавим сниться.

	 

	Забути. Раз один перестраждать.

	Себе у муках раз перепалити.

	А він, як повінь бистра через гать,

	Собою знов затоплює півсвіту.

	 

	Ах, серпню мій, за що така біда?

	Вже взяв би й відпустив мене на волю.

	А він побіля мене знов сіда

	Й знов простягає крайчик свого болю.

	 

	 

	15

	«Не смутись, не жалкуй…» А за чим, а за чим жалкувати нам?

	Що дзвеніла вода так високо між двох берегів,

	Що подумала: терен, це терен зацвів за хатою,

	А воно придивилася – іній зацвів?

	 

	Засміюсь: – Не біда! Не біда, що душа приморожена

	Загляда, як в люстерко, в свою печаль.

	Тільки жаль солов’ят, солов’ят отих ненароджених –

	Ненаписаних віршів жаль…

	 

	 

	16

	Ну що ж, перетужили (в безвук, в ніч),

	Переболіли. Й перейшли у слово.

	Тепер зітри сльозу, моя любове.

	Хай буде ясен погляд твоїх віч.

	 

	Щасливої твоєї висоти

	Душа моя сягнула не раптово.

	Тепер ходім. Ходім, моя любове.

	Нам і нелегко, і неблизько йти.

	 

	Хотілось би мені твого крила

	Ще хоч би раз відчути опік знову.

	Була гіркою ти, моя любове,

	І все ж кажу: – Спасибі, що була!

	 

	Мені б іще на круг зійти оцей,

	Щоб враз кущем розквітнуть так терново.

	Ми будем жить з людьми, моя любове,

	О так, з людьми – кажу – й серед людей.

	 

	А може, ми зустрінемось іще.

	І будуть інші в тебе сміх і мова.

	Ось тільки щем… Я підійду, любове,

	Й скажу: «А звідки мій у тебе щем?»

	                                    

	 

	***

	Спиню, зухвала, на тобі свій зір,

	Подумаю: «А що, як покохати,

	До тебе словом, зором возсіяти,

	Птиць запустить на всю небесну шир?»

	 

	На хвильку задивлюсь в твоє лице,

	Подумаю: «Цей путівець зірчастий

	І небо, небо солов’їне це –

	Що, як до ніг тобі уклінно скласти?»

	 

	Але метнеться погляд десь убік,

	Твій погляд наполоханий і ниций.

	О, бог з тобою, вбогий чоловік,

	Навіщо справді тобі небо й птиці?

	 

	***

	Гукни – в яру озвуться луни,

	Лоша у далях проірже.

	Пора закоханостей юних

	Минає – чи минула вже.

	 

	Сьогодні перед нами грішна,

	Я прагну, друзі, самоти,

	Щоб нелукаво і неспішно

	З собою мову повести.

	 

	Межа… Немов якась віднині

	Крута перейдена межа.

	Уже мені лісів осінніх

	І птаства мова не чужа.

	 

	А хтось у вересневій тиші,

	У товаристві неба й трав

	Мені сказав: «Живи простіше…»

	Так ненав’язливо сказав.

	 

	ОСІНЬ

	 

	Осінь схожа на теплі долоньки жінки,

	Що лежать, притомившися, на колінах.

	Натрудились, грядок накопались вволю,

	Ніжно-ніжно напорались біля розсади

	Помідорів чи там баклажанів синіх,

	Словом, різної городини,

	А півоній тих пишних наполивались

	(Бо ж не хлібом єдиним живе людина),

	А вже хат понабілювались високих,

	Як ото ще вапно попадеться хороше,

	Та така ото, знаєте, гарна щітка – 

	Ой, чи ж мало усякої тої роботи

	Поперероблювано за літо!

	Ще й насушено різного тобі зілля – 

	Від зубів, від застуди чи пропасниці

	Та наобіймано онучаток,

	Що приїхали на канікули з міста.

	І притомились нарешті руки,

	Тихо-тихо відпочивають.

	Чи ж надовго?

	В діжках уже сходить тісто.

	Час, ой час, мої люди, шишки ліпити,

	Простелять килими – 

	Аж від вулиці та й до хати – 

	Наречені ж бо їдуть у двір.

	 

	 

	***

	Був на порі пташиний переліт,

	І пахнув обрій вижовклим огромом.

	Десь уночі крізь мій осінній світ

	Летіли гуси, гуси понад домом.

	 

	О, то напевне, що не дивина – 

	Одвічні мандри, крил пташиних пружність…

	А я не спала. І на тлі вікна

	Слова писала. Про любов і мужність.

	 

	Про матір і важкий на гілці плід,

	Про сині ріллі і дощі навскісні,

	І кожен раз писала про Вітчизну…

	Був на порі пташиний переліт.

	 

	 

	ДОСВІД

	І терпне лист, і трепетно в повітрі

	Переліту стоїть передчуття.

	Замислились на призьбі сині відра

	Про вічність вод і їх не вороття.

	 

	В холоднім небі очі журавлині

	Так голосно розлуками кричать.

	Птахи у мандри вирушать осінні,

	А нам з тобою, думо, зимувать.

	 

	А нам болючо опадати листом,

	На плоть новітню змінювать стару.

	А нам струмити тонко і сурмисто

	Між голих віт в порожньому бору.

	 

	А нам ходити поміж яблунь димом

	Гіркавого на розсмак пізнання,

	І приручати осінь, що  брестиме

	За нами вслід, як жовте оленя.

	 

	Ще по дворах гулятимуть не двічі

	Вітри з безлюдних степових доріг,

	І наворожить злоутішник – січень – 

	Всю неможливість березнів нових.

	 

	Аж поки вікон вражену блакить

	Крильми жага пташина не розпише…

	Та будуть наші віченька зоріть

	Віднині і сувориш і строгіше.

	 

	В них буде досвід прозором легким,

	Терпінь високих і уміння досвід

	Не вірить в люту доказовість зим,

	Та вірить в повінь сонячну наосліп.

	 

	 

	СОНЕТ ГІРКОТИ

	Гірчить димами присмерк вечорів,

	Занурилось у осінь передмістя.

	Побілено хати. У шибах чистих

	Ключ журавлиний ген віддаленів.

	І тих зморшка жінці поміж брів

	Лягла, отій, що по коліна в листі

	Бреде у смерк і вечорінь імлисту,

	Вся-вся, як сум, як здаленілий спів.

	Гірчить земля пожовклим полинцем,

	І спомин у душі гірчить так терпко!..

	О, хто та юна, що колись в люстерко

	Так полюбляла зазирнуть тихцем?

	Ловила зором – зору спраглу вись,

	Зустріти осінь в нім не боячись…

	 

	 


***

	З тобою залишаюсь я собою,

	З тобою, моє серце, при тобі

	Лишаюсь миттю, усміхом, сльозою,

	Легким човном у золотій плавбі.

	 

	В моїм волоссі пригасає вечір.

	Десь пізній птах веде свої ключі.

	Ти руки поклади мені на плечі –

	І промовчи. Сьогодні – промовчи.

	 

	Про сад оцей і віття скрижаніле,

	Про те, що все на світі вже було,

	Лиш так – останнім листом не дзвеніло,

	Лиш так – найпершим снігом не мело.

	 

	 

	***

	І не почну принизливого торгу

	При сяйві твого світлого крила.

	О, мудра поро віддавання боргу,

	Не омини! Хіба ж я не жила?

	 

	Із голубої чаші днів земних

	Терпкавих вин хіба надпито мало?

	Та сльоза, що потай від усіх,

	Скажи, хіба в очах не закипала?

	 

	А той благословенний хліба смак,

	А солі смак – хіба ж мені не знані?

	І що не рік свої ключі вожак

	Вів крізь мої  розгорнуті світання.

	 

	А в травні, в тім далекім травні сад,

	Хіба не зацвітав колись і в мене?

	О світло поро, місяць листопад,

	Час прозору і одкровень натхнених,

	Не обмини! 

	 Бо вже прийшла та мить,

	Коли уста у полум’ї пречистім

	Запрагли слів минущих скинуть листя,

	Й мов яблуко на гільці – суть явить.

	 

	 

	***

	Дрібних дощинок незугарним крапом,

	Останнім тужнім крилом журавля

	Дописує свої бліді естампи

	Тонка малярка-осінь.

	                               Ну а я?

	Що я шукаю тут, посеред ріль,

	Хто мене кличе під цією виссю?

	Мене – мої світання, думи й біль – 

	Хтось із високих хмар немовби висіяв.

	 

	З-під того журавлиного крила

	Та з рукава вигадливої долі.

	Десь тут, десь тут, на цьому видноколі,

	Я, може, чебрецем колись цвіла.

	 

	І ось тепер, в ці передзимні дні,

	По дрібці, як по слізці зозуляти,

	По слову – так, запраглося мені

	Себе зібрати!

	 

	 

	***

	Прийди до мене осене, 

	                                   не морозами  ранніми,

	Прийди дзвінкими лунами

	                                 над сивими світаннями,

	Прийди любов’ю пізньою, 

	                                  її речами ніжними.

	                                  Над серцем ще так високо

	                                                                           синіють небеса.

	                                  Хай буде мені світлою сльоза.

	Прийди до мене, осене,

	                                      не гіркотою споминів.

	Прийди дніпровим обрієм

	                                         і калиновим  пломенем,

	Прийди – та не печалями,

	                                           а сонцем понад кручами,

	Торкнися болю давнього

	                                       долонями цілющими.

	                                       А пам'ять ярим полум’ям

	                                                              горить – не пригаса,

	                                        Хай буде мені світлою сльоза.

	Прийди до мене, осене,

	                                     не дощовими хмарами,

	Прийди очей задумою,

	                                       довіронькою корою.

	Не стиглими гіркотами,

	                                        не болісними втратами,

	Прийди жагою щедрою,

	                                  обпалюй серце ватрою!

	                                   Десь на лугах сивинами

	                                                               виблискує роса

	                                   Хай буде мені світлою сльоза…

	                                            

	 

	***

	Уже й не боляче, й не тужно...

	Зайшли дощі за оболонь.

	Кущів калинових потужній

	Цвіте вогонь,

	Цвіте вогонь.

	 

	Сухим вільшаником нечастим,

	Крізь лісу парость молоду,

	Мов до високого причастя.

	До нього йду,

	До нього йду.

	 

	І простяга мені настрічу

	Свої жаркі сузір’я віть.

	Іду свої остиглі вічі

	Й гіркаву душу відігріть.

	На синім вітрі скрижанілу,

	Несу в устах крижинку-сміх.

	Я стільки літ своїх спалила

	В шуканнні істин золотих.

	 

	Ішла від трав, що край дороги,

	Від зір ішла – аби збагнуть,

	Свого призначення земного

	Шукала суть,

	Шукала суть.

	 

	Та ось прийшла й, немов на святі

	Вся-вся задивлена стою:

	Горить калинове багаття

	Червоним дивом у гаю.

	 

	 

	***

	Не розвиднюється і досі.

	День, як сіре горобеня.

	Знову дощ, як дрібнесеньке просо,

	Зранку сіять не припиня.

	 

	Запалю я у грубці дрова – 

	Буде ясеня дух жарким.

	Пса приблудного тихим словом

	Заманю обігрітись в дім.

	 

	Отакі, скажу, наші справи:

	Осінь, вільгість і бездоріж.

	Цей домисько – біда, їй-право,

	Але ти не зважай. Ти їж.

	 

	О, як сяйно в очах собачих

	Вдячність висвітиться німа!

	І не знатиме пес бродячий,

	Як я вдячна йому сама.








	***

	Це осінь, мій любий. Це осінь,

	Пригасли садів вітражі.

	Десь в полі шукають зайчата босі

	Притулку своїй душі.

	 

	В цю пору, мій любий, в цю пору

	Терпкавістю дихає кожна віть.

	Чи скоро ж мені, чи скоро

	Ім’я твоє відболить?

	 

	Набрякло снігами небо,

	Злягли морози на траву.

	В цю осінь, мій любий, всю-всю без тебе

	Загулебно та живу.

	 

	Живу, як без голосу безголосся,

	Живу, як без вітру туге крило.

	Це осінь, мій любий, це осінь...

	А літа ж – іще й не було.

	 

	***

	О ліс, веселий мій безбожнику

	З імлистими очима лося!

	В тобі так дзвінко й переможно

	Свої свята справляє осінь.

	В надмірнім буйстві кольорів

	Іще не вчувши небезпеки.

	Цю зміну явищ, фарб і днів

	Обом нам святкувати легко.

	Здригнувшися на залп рушниці,

	Кулик над озером літа

	Враз дивну важкість живота

	Відчула молода вовчиця.

	Щось всюди коїться таке

	Немислимо-самозреченне.

	Себе на спалення жарке

	Поприрікали – вкотре! – клени.

	Набридло хащі лісовій

	Ховать уявні таємниці.

	Так сильно далеч прозориться – 

	Чи не в мені, в мені самій?

	І хочеться ронить слова

	(Як? Але ж я від слів втомилась!).

	Та пізно, пізно.

	Назріва,

	Уже гряде їх грізна милість.

	Щоб знов у серці чаклувать

	Так, як чаклує в лісі осінь,

	Круг золотих дерев-багать

	Скіфянкою рудоволосою.

	Вогнем обпалена жарким,

	Я повернусь, мій ліс, додому,

	Та в сяєві моєї  втоми

	Всю ніч світитиметься дім.

	 

	 

	***

	Не гнітись голизною тоскною

	Клена шерхлого край вікна,

	За Дніпром, за Сулою, за Ворсклою

	Розпрозорилась далина.

	 

	Стала рано душа дорослою,

	Нелегкі її письмена.

	За Дніпром, за Сулою, за Ворсклою

	Ген цвіте її далина.

	 

	 

	Сніг

	Наснився сніг.

	У чорному безсніжжі

	Я хочу снігу світлого, як ніжність.

	Так безнадійно, наче на біду,

	Я хочу снігу й снігура в саду.

	 

	Сплатив пожертву клен останнім листом.

	Я марю снігу озорінням чистим,

	Коли так біло і в очах безмеж...

	Але не має снігу. Й саду теж.

	 

	І снігурів немає прудкокрилих.

	Ми перед снігом чимось завинили,

	Десь вічні їх порушили круги – 

	За дальню даль пішли від нас сніги.

	 

	Пішли, як діти, на людей в образі.

	Та ми біду свою збагнем не зразу.

	Лише тоді збагнем її, тоді,

	Як прийде час безумствовать воді.

	 

	Як голубами заворкочуть стріхи.

	Тоді й запросиш, але вже не снігу – 

	Запросиш перших пролісків. Отих,

	Що йдуть лише з колисок снігових.

	 

	 

	***

	Таких високих намело снігів!

	Вночі таки добряче погуляло,

	П’яніло од вільготності і шалу,

	Зривало дах – аж дім увесь двигтів.

	 

	Не знаю, чом ненависним таким

	Він був отим снігам і тим завіям.

	У домі спали діти. І надія

	Допізна весь освітлювала дім.

	 

	Жила у домі древня мудрість книг,

	А люди вміли вірити й сміятись.

	Та билась хуга об нічний поріг,

	І дивною була її затятість.

	 

	Та налітали ордами вітри

	Упереміж із снігом і пітьмою,

	Погрожували ґвалтом і розбоєм

	І сто прокльонів кидали з гори.

	 

	На ранок вийшла – тільки сніг та сніг,

	І юний пес вистрибує, радіє.

	То ним прикинулась ота нічна завія – 

	Бач, віддано як лащиться до ніг…

	 

	 

	***

	На білий сад злетіли снігурі.

	Вони із першим полиском зорі

	Римуються так весело, так легко,

	Немов із тінню неба синь далека,

	Немов із даллю – ця дніпрова круча...

	Світ – він увесь існує на співзвуччі.

	О, цей рожевий полиск вдалині, 

	Цей день… І сад…співзвучні так мені!

	 

	***

	Так довго й важко тягнеться зима,

	Мов нескінченна, затяжна хвороба,

	Без голосу, без жесту – доби, доби..

	Так довго й важко тягнеться зима.

	 

	Чорніють під парканами сніги,

	Іще торішні, ще із тої ери,

	Грачині крики глухо тануть в скверах…

	Так довго й важко тягнуться сніги.

	 

	Крижинкою у серці коле біль.

	Десь там – гримливе місто і трамваї,

	І хтось мене повільно забуває…

	Так довго й важко тягнеться цей біль!

	 

	***

	Осідають сніги.

	Вже сьогодні не їхня пора.

	Знов ріка молодою з-під криги вийшла.

	В синє плесо, мов дітвора,

	Забрели край городу вишні.

	Пішов до води юний обрій води попить,

	Надимає на ньому сорочку вітер.

	З-над високу його блакить

	В думах сіл уже сходить жито.

	О такій молодій-молодій порі

	Б’ють крильми голосисті півні на комині.

	З-під землі,

	З-під крила,

	З-під зорі

	Трав густих насуває гомін.

	І не знає душа, де обіймуть її береги.

	І не знає любов, як сказати про себе…

	Осідають важкі сніги.

	Та зринає все вище небо.

	 

	***

	Жита! Гінкі у ріст ідуть жита,

	Шалено котять обрію під груди.

	І височіють помислами люди, – 

	Така над ними сходить висота.

	 

	Тут у безсмертя вірують своє,

	Гінкий вершечок котрого – тополя.

	От тільки пам'ять – обеліск край поля – 

	Ніяк боліти не перестає..

	 

	 

	***

	О, я не знаю, скільки літ

	Мені нести цей захват зору!

	З вишневих віт – летючий цвіт.

	Так стрімко й, наче дим, прозоро.

	 

	І знов ця синя крутизна

	Літанням знаджує без міри.

	А я земна, як сад, земна,

	Із плоті й сонячної віри.

	 

	Живу з людьми. На цій землі

	Я  знаю, знаю смак роботи,

	Цей слід, що в мене на чолі,

	То від земної теж турботи.

	 

	Чого ж іще? Між берегів,

	Ген, полудення сходить каре.

	Але дались мені, мов кара,

	Цей захват віч, цей захват слів.

	 

	З тих пір сліпучих вишень цвіт,

	О білий цвіт біля дороги – 

	Він так летить (крізь день, крізь світ!),

	Мов я сама лечу крізь нього.

	 

	З тих пір – ця синя крутизна

	І мисль – одвічна! – про літання.

	А я земна, як сад, земна

	Із плоті й гіркоти всезнання.

	 

	Було б так радісно нести

	Цю світлу до землі причетність,

	Коли б не відчайдушна злетність.

	Не вічний поклик висоти.
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	КНЯЖНА

	(Поема)

	 

	1

	І,  не позбувшись віри у прикмети,

	Весь вік гнітилась спомином одним:

	Нічне зірчасте небо – і комета,

	Мов знак лихий, возведений на нім.

	Трагічно так! Розгорнуто! Хребтато!

	Здавалось – над усі людські світи.

	Щоб нагадати а чи покарати?

	Застерегти чи, може, проректи?

	У ніч таку (з яких тьмянистих далей

	Це знов і постає, і вирина?)

	Дитя трирічне, дівчинка, княжна,

	Зловісним небом вражена, ридала.

	Чому? Чому? Крізь даль десятиліть

	Невже вчувала присуд твій, о доле?

	Сяйнуть, на хвилю обрій засліпить

	І провістити їй своє «ніколи»?..

	А втім, ну що за вигадка, їй-богу.

	Чи всіх так щедро доля наділя?

	Щаслива донька віце-короля1,

	Тож їй – всі килими були під ноги!

	Лиш у хоромах сонячних росла

	І тільки з королевичами гралась.

	Чому ж так неба, неба налякалась,

	Чому ридала дівчинка мала?

	Дитинство… у міфічну, мабуть, Лету,

	Всміхнувшись, так безжурно відійшло.

	Та залишився спомин: ніч, комета.

	Ніч – як лихого ворона крило.

	 

	 

	2

	Ах, осінь ця і ця жахна сльота!

	Над яготинським домом ходять хмари.

	І сутеніє рано. І листа

	Час написати б милому Ейнару2!

	Про те, що бога всує не гнівить,

	Його діла всевишні та й не судить.

	Душа щаслива кожну свою мить

	Віддать служінню богові і людям.

	Щаслива її втішена душа:

	Навчать дітей, допомагать болящим

	І ближньому служить – хіба не щастя?

	(А в тиші голос: – А хіба не лжа?

	Лжа!.. Але чом на цей самообман

	Душа та не повстане хоч би словом?..)

	– Княжно, вас кличуть гості і маман.

	– Ні… Передайте їм – я нездорова...

	 

	Час – наче кров з малих судин тече.

	В їдальні сміх, жива розмова. Хто там?

	Капніст, Базіль, Глафіра… Ну а ще?

	Ще? Але ж їй яка у тім турбота…

	Ейнаре сивий, вчителю старий,

	Вам звикла сповідатися душею.

	Цей жереб і безжальний, і святий

	Був донедавна не тяжким для неї.

	О, не торкався ще лиця її

	Ані на мить вогонь земного шалу!

	Пребути добрим ангелом сім’ї,

	Служити богу – так собі поклала.

	Та нині

	             (осінь),

	                              нині 

	         (вечір, темінь),

	Неначе світ весь захитався враз…

	І знов:

	– Княжно, свою нову поему

	Читатиме Шевченко. Кличуть вас.

	 

	І ось,

	І ось

	(Як сяйно од свічок!) –

	Вона,

	Вона

	Ступає у вітальню,

	Мов по льоду 

	                      крихкому 

	                                    робить

	                                              крок,

	Мов на кострище 

	                          сходить                

	                                         враз 

	                                                відчайна.

	Вітається (ні тіні від сум’ять),

	– Панове (не здригнеться навіть жилка),

	Я, грішна, вас примусила чекать.

	Карать мене, карать – і тільки!

	 

	В цю мить – його лиш чує між усіх,

	Не дивлячись – його, його лиш бачить,

	Здається, нить тоненьку поміж них

	Натягує хтось – доторкнутись лячно.

	 

	– Шаную думку вашу, – він навстріч. –

	Ця сповідь серця буде не чужа вам…

	– Спасибі. 

	Й строгих не підвівши віч:

	– Вам буть духівником хто має право?

	 

	І все. Ні слова більше. Й часу лік

	Вже свій у неї йде віднині й прісно.

	Стояв надворі сорок третій рік.

	Шевченко прочитав уперше «Тризну».
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	Ейнаре мій любий 

	                                (заснув яготинський дім),

	Запам’ятайте

	                    (яка в цьому домі тиша!):

	Віднині на небі, на зорянім небі моїм

	Зоря яскравітиме щонайбільша.

	Шевченко імення їй… 

	                                     Друже мій,

	Запам’ятайте навік це імення.

	Воно ще промовить душі людській.

	Поет.

	Самітник.

	Геній!

	На ньому бунтарства лежить печать.

	Як душу мою він сум’ятну вразив!

	До нас – десь на тиждень чи два. Написать

	Портрет на замовлення має князів.

	Я згадуй день

	(О, душа, як жебрак,

	Знаходить і в крихітці згадок утіху):

	Він літа цього

	                        (десь у червні? Так.)

	З Капністом уперше до нас приїхав.

	А саме гроза починалась, і грім

	Вже дуже свою виявляв затятість.

	Я в дім поспішала, із гостей новим

	В саду ледве встигнувши привітатись, 

	Бо злива, пропахчена степом наскрізь,

	Уже насувала, стрімка і навальна,

	Та, боже, як захватом він світивсь,

	Коли по хвилині забіг у вітальню!

	Гукнув:

	– О краса! Перед мене дуб

	Навпіл блискавицею розкололо!..

	…Я спомин оцей прикладаю до губ,

	Щоб з ним не розстатись уже… Ніколи!

	 

	…Чомусь голова моя вся у вогні.

	Бентежні закралися в душу демони.

	Ейнаре мій добрий, сьогодні мені

	подарував він свою поему.

	І все і ній до мене промовило враз!

	(Зі скарбом оцим як віднині жити?)

	Йому проказала:

	– За вас

	Всевишнього буду всю ніч молити! –

	В думках додала:

	«І за тих, за тих,

	Чий образ мені і печально, і грізно

	Майнув крізь імлу хуртовин густих,

	Неначе промовив: «По нас ця тризна.

	Нас мало – живих. Та щороку могил

	Вздовж трактів сибірських все більше, більше…»

	Ейнаре мій, тиша яка навкіл!

	Мене і гнітить, я розчавлює тиша.
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	Вдалині від столичної метушні,

	Від суєт і блискучих розваг веселих

	Так повільно і довго тяглися дні,

	Так діждали зими, і зима – ах, зима! – захурделила.

	Задзвеніла щедрівками біля вікна,

	Захмелила святами різдвяними душу.

	Але ходить ізранку сумною княжна.

	Чом, княжно, так очима тужиш?

	Гостя міцно дурманить веселощів дим,

	З яготинського дому тікає зранку.

	Полонить його, кажуть, Закревських дім.

	Там – вона… та весела чорнявка… Ганна.

	Нею, нею він марить і нею снить!

	А вона – ах, лукава, ну де її сором?

	Як-не-як, а заміжня, та, бач, мимохідь

	Обпікає поета жагучим зором.

	І не знає, й повік не збагне того, 

	Чим отак легковажить і грає вбого.

	Скільки митей в натхнення украв свого

	Геній!.. Любий!.. Заради кого?

	Що ж княжна?

	За обов’язок мала свій

	Дві записки йому написать повчальних.

	Від в одвіт – ані слова їй!

	Днів із п’ять пропадав десь по селах дальніх.

	Але вечір вчорашній з усіх вечорів

	Серце бідне княжни щонайтяжче вразив.

	Жартував – але як!

	Аж Глафірі обличчя вогонь палив.

	Реготав.

	На Варвару не глянув і разу.

	В шумних витівках – леле! – не знав межі,

	Був хлоп’ям (а раніш уявлявся ж їй богом,

	Тим, хто звідав безодні усіх лицемірств і лжі…),

	Як страждала вона за нього!

	Тамувала у горлі відчаю крик,

	Бо кохала –

	Невже!

	І побачивши раз великим,

	Прагла бачить великим його повік.

	Отаким як тоді…

	                          як тоді… 

	                                          навіки!

	Над усім і всіма!

	                              Над мізерним!

	                                                        Над

	Мислей людських і пристрастей мілиною!

	Що це – виклик?

	                   Акторство?

	                                Чи маскарад?

	Глум – над ким?

	                        Чи не над собою?

	Говорив, що нема наливок міцніш,

	Ніж в тієї, у котрої чорні вічі…

	Чом, княжно, із кімнати біжиш?

	– Бо задушливо… дихать нічим! –

	Шаль на плечі – куди?

	– Я на хвильку… В сад. –

	Там зима. 

	                 Там пітьма. 

	                                         Й на деревах – окаті птиці.

	– Не біда! –

	Але ж небо й зимовий оцей зорепад!

	Небо?

	       Неба вона боїться.

	Це воно таємничим своїм письмом

	Щось таке їй в дитинстві колись написало…

	Й ніби доля – трагічний німий огром –

	Враз наблизилась, поряд стала.

	– Це навік, – проказала – Це все – навік . –

	Посміхнулася гірко: – Це звуть любов’ю,

	Ти поплач. Ще загубиш лік

	Дням отим безголосся свого й безмов’я.

	Не кляни. Гріх клясти… Небо доль людських,

	О, не кожному генія зірка означує!.. –

	Проказала – й нема. Тільки рипнув тихенько сніг.

	І – нікого. Лиш тьма незряча.

	Сніг, і тиша, і тьма навкруг.

	Небо зірку зелену вгорі вигойдує…

	Хто сказав, що навік? Свій пекельний круг 

	Ця душа наболіла й за вік не пройде.
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	 – Роботу скінчено. Своїм портретом князь

	Здається, задоволений, і завтра…

	– О так! – поривна, з місця підвелась. –

	В портреті рис така глибока правда.

	– Про іншого все думалось мені,

	Про того в’язня, страдника отого.

	Я дзвін кайданів його чув вві сні!

	Скажіть, чи батько схожий ваш на нього?

	– Можливо… Лиш віддалено. Лицем.

	Той, другий, – весь напруга, весь затятість!..

	Втім, деяких всім наболілих тем

	У цьому домі звикли не торкатись. –

	Сказала і помітила: між них

	Аж вітерцем тугим війнуло наче.

	З-під брів поглянув, брів своїх низьких: 

	– Не знав, – пробурмотів. – Пробачте. –

	А їй вже уявлявся санний шлях,

	Дзвінкі сліди голубуватих колій,

	Мчать – 

	                і ніяк не зійдуться в снігах

	Дві лінії, як дів скорботні долі.

	А десь немов далекий чути дзвін,

	А біль в душі так тоскно: від’їжджає…

	А він – яка суворість нині він,

	І як вона вчорашнє все прощає!

	І враз отямившись

	                             (у білій тишині

	Мов прагнучи важку зламать загату) :

	– Так швидко від’їжджаєте? Мені

	Ще скільки треба вам сказати!

	У тім житті майбутньому, – сказать, –

	На тім шляху, у тім важкім борінні,

	Я буду кожен крок благословлять,

	Ваш крок високий людям на служіння.

	Затим, щоб оспівали ви любов,

	Настраждану, в суєтах незмілілу.

	Свобода і Вітчизна – знов і знов

	їх оспівайте.

	Це лиш вам під силу!

	А нині – я дарую вам девіз:

	Душею, серцем – вище! 

	                                        вище! 

	                                                 вище!

	Хай воскрешають краплі ваших сліз

	Ростки добра на згаслім попелищі!

	Так говорила. Та всміхавсь на те

	Шевченко («О, наївносте щаслива!»).

	– Добра? Але добро чи проросте

	Там, де хоч раз сльоза упала сива?

	Хотілось би й мені на власний смак

	Сяку-таку благеньку бачить правду.

	Таж не виходить, бачте!

	(Глухо як

	Дзвін виринає – й знову тоне: завтра…)

	– Варваро Миколаївно, за все

	Я вдячний вам

	(Мій світоньку, про що він?).

	І хай вам щастя й справді принесе

	Цей ваш талан терпіння і любові!

	Ну а мені щось бачиться таке…

	Не був ізмалку навчений терпінню.

	Десь ніби різок ляскання лунке

	Й орла над плацом мертве ціпеніння.

	І шлях… Аж ген! То мій, напевне, шлях.

	Вам – інше. Вам – не приведи такого… –

	Кричала зором, всім єством до нього:

	«На тім шляху твоєму збила б  ноги,

	Сама б перетворилася на прах,

	Лише б з тобою!

	Тільки б разом пить

	Гірких страждань вготовану нам чашу!»

	Вона про все йому сьогодні скаже,

	Так вирішала в цю відчай мить.

	До нього прийде… Ввечері… Законам

	Отим блюзнірським непідвладна вже,

	Зізнається, що любить… що до скону!..

	(Княжно моя, печаль моя, невже?)
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	Вона мені про ангелів, про бога,

	Та про спокуту, та про небеса.

	Яка наївність – ця її сльоза,

	І ці записки, в котрих засторога.

	Святе душе, о, якби ти знала

	Ті справи грішні, божі справи злі!

	Я ангелів не бачив на землі,

	А бога, бога ще прокляв ізмалу.

	Болить чоло, болить мені чоло.

	Не од вина, княжно, хмільним буваю.

	На небо – ні, уже не уповаю,

	Якщо на нім святиться рабства зло.

	Я  рабство знав. Душа від болю п’яна

	У рабстві й не переставала жить.

	Мені омани лиш дали надпить,

	Її назвавши волею. Омани!

	Я пив брехливу, пив її, прокляту,

	Аж світ в очах чорнів од гіркоти.

	Яка ж то воля, коли пута знято,

	Але нема куди іти?

	Клекочуть гніву людського вулкани!

	Тож ну, прокинься, воле, і повстань!

	О, на шаблюках завтрашніх світань

	Іще заблисне панська кров погана!

	Ті словеса, ну що ті словеса?

	Душа людська жадає слова, слова!

	Щоб звучало страшно – аж громово,

	Щоб аж хитнуло з ляку небеса.

	Княжно моя! У клітці золотій

	Пречиста птахо із крилом відтятим!

	Ти з голосу свого не вчи співати,

	Згрубів од стуж мужичий голос мій.

	Терпінячку земному не навчай,

	Високий слів оспівувальних – досить.

	Того, хто в серці пекло вічне носить,

	Княжко, чи втішать словеса про рай?

	Сніги… Сніги – та понад всі світи

	Прослала крижану свою запону.

	Уже візник запряг у сани коней.

	Чи встигнем, брате, ще до темноти?
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	Віри своєї схиляю небо.

	Боже, у відчаю на межі

	Ось я з молитвою йду до тебе:

	Допоможи!

	Чуєш – кохаю його! До загину!

	Спрагло! Розпачливо! Назавжди!

	Боже, коханням його – хоч краплиною – 

	Нагороди!

	Ти ж милосердний мій! Ти ж великий!

	Зглянься – благаю! Почуй – молю!

	Боже (за нього), боже (навіки)

	Душу згублю!...
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	– В  чмуля донька – чмулівна,

	В князя донька – князівна.

	Що ж ти, доню, наробила – 

	Полюбила нерівню.

	Видно, доля така.

	В нього брівонька тонка.

	Крий нас, боже, полюбила,

	Полюбила бідака.

	– Та у нього ж ні свити.

	А ні їсти, а ні пити.

	Ну, а що як доведеться

	Корівок доїти?

	– Ой, не знаю, не знаю,

	З ним зречуся і раю,

	На край світа ладна піти,

	Як він забажає!

	 – Бійся, дочко, бога,

	Слухай батька свого.

	Не побачить тобі щастя

	Від злидня отого.

	 – Я і так боюсь,

	Богу всю ніч молюсь.

	Що як прийде і промовить:

	«На кріпачці женюсь»?..

	 

	– Степане-хлопче. Що таке ти граєш?

	Наврочуєш чи, може, провіщаєш?

	А дудка гарна, дудка – хоч куди!

	Втім, я до пана. Чуєш, проведи.

	Така надворі крутить хуртовина!

	Кажу: мені пана. Проведи-но!

	 

	Княжні вклонись покірливо Степан:

	– Вже дві години, як поїхав пан.

	А добрий був! Таких не бачив зроду.

	Чи правда, що не панського він роду?

	Дай, боже, в світі талану йому!

	 

	Цих слів уже не чула.

	В ніч-пітьму.

	В сліпучу безвість снігового шалу

	З крутого ґанку вже вона збігала,

	Вже бігла, потопаючи в снігах,

	Не темлячись – туди! 

	                                 мерщій!

	                                          на шлях!

	І плакала загублена в заметах,

	І слід саней шукала – де там, де там!

	Все замела хурделиця нічна…

	В ту ніч – на неї впала сивина.

	В ту ніч кінця й скорботного начала

	Вона молитись богу перестала

	В жару думок і важкості повік

	Своє князівство прокляла… навік.

	 

	Замість 9 розділу

	 

	«ваша переписка с Шевченко, а  также  и то, что Ваше сиятельство еще перед этим обращалось ко мне за посредничеством в деле облегчения участи вышеупомянутого простого солдата, доказывает, что Вы принимали в нем участие непристойное, если учесть его испорченные и развращенные нравы».

	 

	 (З листа шефа жандармів графа С. Орлова до В. Рєпніної. 1848 р.)
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	Шляхи людські, несповідимі ви.

	Хто вам призначив так перетинатись

	І залишать сліди, немов рови,

	Комусь в душі – і потім розбігатись?

	Чиєсь узвишшя пам’яті круте

	Вкривать, як білим саваном, наметом…

	Їй часто, часто снилось небо те,

	Що над її дитинством, і комета.

	Все ж вірила, наївна: це вона

	Так страшно перекреслила їй долю…

	Отак жила.

	Сама собі.

	Одна.

	Вже без бажань, надій і навіть болю.

	Перепаливши в муках всю себе

	(Вже буде сном здаватись та хуртеча).

	І глянуть якось в люстро голубе

	Зіниці… Не зіниці – порожнеча.

	І візьме ще не раз того листа,

	Перечитає вдруге… і вдесяте.

	З недобрим усміхом затиснувши уста,

	Листи-прохання буде знов писати.

	Солдат? Простий солдат? Та ви усі

	Не гідні й пороху на черевиках в нього!..

	І ствердне вид. Так по сухій грозі

	Мертвіє й твердне степова дорога.

	 

	Нелегко буде молодій траві

	Зарощувать сліди старого горя.

	…Вони іще зустрінуться. В Москві.

	Але нескоро. Так, іще нескоро.

	П’ятнадцять літ завісами юги

	І шумовинням вод високих зійде.

	В той день вже підуть танути сніги,

	Бо ж десь уже невдовзі і великдень.

	Приглушений в кімнату долинав

	Дзвін…

	А вона все не могла повірить.

	– Шевченко?

	– Так.

	Без усміху. Стояв.

	Смушанку в кулаці зібгавши сіру.

	– Звідкіль?

	(Немов не відала, звідкіль!)

	– Та все ж із пекла, – усміхнувсь недужо, –

	Із тих кругів, де в безмірі свавіль

	Не тіло – душу розпинають, душу.

	«І розп’яли…» – подумала. Цей вид

	Зболілий і натомлені ці плечі…

	Які то біди свій лишали слід,

	Зхльостали душу то ж які хуртечі?

	Ось тільки погляд… Щось таке у нім

	Затяте… гостре… щось – непромайнуле.

	Життя пройшлося колесом важким,

	Та бач, на пустку вже ж не обернуло.

	Щось говорила (про листи, про те,

	Що клопоталась… неодноразово…

	Зверталася до графа, до Орлова…

	На жаль… все воно вийшло на пусте).

	І вбік дивилась, і на ту жарінь

	Глузливих його слів аж паленіла.

	– Ет, ласка панська – то ледачий кінь,

	Там, сестронько, й устанете, де сіли.

	Так бесіда велася, по грузьких

	Вибоях та по жевріючих вирвах.

	Чим далі – розуміла: поміж них

	Розверзнута й неподоланна прірва.

	І знов жалобно десь ударив дзвін

	(Бездонна прірва… Хто у тому винен?),

	І він підвівся. Тут – проїздом він

	До неї – мимохідь… на півгодини.

	І уклонився. Зором – вже був десь.

	А де? Звідкіль їй знати. Десь неблизько.

	Весь – біль. І твердь. Непримиренність – весь!

	І вже за ним шляхи, як леза, блискали.

	І над потоком Вічності-ріки

	Стояла слава, грозами сповита.

	А вже за ним ішла його любов,

	Ота… поміж любовей всіх – єдина.

	Аж багровіла кров з-під підошов…

	Одна… І мала ймення – Україна.

	…Княжна, біліша білої стіни,

	Вуст на прощання вже не розтулила…

	Вже більше не зустрінуться вони.

	Так доля їй – а чи обом? – звеліла.

	Тепер навік.

	Тепер уже навік.

	Пішов… Хіба тепер? А не тоді ще?

	Десь візників знадвору чувся крик,

	І поряд схлип чийсь… мов на кладовищі.

	Хто, хто тут плаче?

	В пустці німоти

	Прислухалася? Хто? Аж обімліла:

	Душе моя, це ти?

	                           Невже?

	                                     Це ти?

	Ти плачеш… Я тебе іще не вбила?..
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